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Kronika

Zmart Jan Leonczuk

P

Fot. Krzysztof Kurianiuk

23 listopada br. zmart w tubnikach Jan Le-
onczuk, poeta, tumacz, wieloletni dyrektor Wo-
jewddzkiej Biblioteki Publicznej im. kLukasza
Gornickiego w Biatymstoku, ktéra stata sie p6z-
niej Ksiaznica Podlaska im. Lukasza Gérnickiego
w Biatymstoku.

Urodzit sie 24 czerwca 1950 roku w Lubni-
kach koto Biategostoku. Byt absolwentem Tech-
nikum Rolniczego w Biatymstoku-Dojlidach, a
nastepnie Wydziatu Humanistycznego Filii Uni-
wersytetu Warszawskiego w Biatymstoku oraz
Podyplomowego Studium Bibliotekarskiego na
Uniwersytecie w Biatymstoku.

0d 1975 roku pracowat jako nauczyciel aka-
demicki w Instytucie Filologii Polskiej Filii Uni-
wersytetu Warszawskiego w Biatymstoku.

Jan Leonczuk byt poeta, prozaikiem i thuma-
czem. Debiutowat w ,Kontrastach” w 1970 roku.
Jego utwory drukowata m.in. ,Poezja”, ,Litera-
tura”, ,Tygodnik Kulturalny”. Autor licznych to-
moéw poetyckich ,Zalnik”(1979), ,Duszna noc”
(1980), ,Za horyzontem” (1986), ,Zertwa”
(1987), ,Piesni z karnawatu” (1991), ,Zawotaj
raz jeszcze ciemnym wierszem” (1991), ,Wier-
sze wybrane” (1996), ,W drodze do domu”
(1996), ,Dotykanie ziemi” (1997), ,Coraz blizej
snu” (1998), ,Jeszcze jedno $nienie” (1999),
,Wiersze” (2000), ,Zapomniatem was drzewa
moje” - wybér wierszy ( 2000), ,Ucze sie niepa-
mieci ...” (2005); arkuszy poetyckich ,Rachu-
nek”, ,W drodze do Damaszku”,” Sen odarty”,
,Biata sukienka”; utworéw proza m.in. ,Dwa
opowiadania” (1987), ,Zapi$nik” (1996), ,Zapi-
ski sottysa” (1997), ,Zapisnik drugi” (2003), ,Za-
pis$nik trzeci” (2005), ,Zapi$nik czwarty” (2007),
,Zapisnik piaty” (2008). W jego thtumaczeniu uka-
zaly sie m.in. wiersze N. Artymowicz, J. Geniusza,
Hatifa Al-Dzanabiego.

Leonczuk byt trzykrotnym laureatem Na-
grody Literackiej Prezydenta Miasta Bialego-
stoku im. Wiestawa Kazaneckiego oraz Nagrody
Prezydenta Miasta Biategostoku w dziedzinie
tworzenia i upowszechniania kultury. Otrzymat
Nagrode Twodrcza Wojewody Biatostockiego
oraz Ogoélnopolska Nagroda Literacka im. Fran-
ciszka Karpinskiego. Zostat odznaczony m.in.
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Ztotym Krzyzem Zastugi, odznaka ,Zastuzony
Dziatacz Kultury”, srebrng i ztota odznaka ,Za-
stuzony Biatostocczyznie” oraz Krzyzem Kawa-
lerskim Orderu Odrodzenia Polski. Uhonoro-
wano go Nagroda im. Wtodzimierza Pietrzaka.

Konkursy

IV Konkurs Poetycki
im. Michata W. Gajdy

Organizatorem konkursu jest Stowarzysze-
nie Twoércow Regionalnych Eka. Wspdtorgani-
zatorem jest Stowarzyszenie Promocji Sztuki
Lyzka Mleka.

W konkursie mogg wzia¢ udziat uczniowie
szkoét srednich.

Kazdy uczestnik przesyla na konkurs 3
wiersze. W jednym nalezy rozwina¢ hasto kon-
kursowe: bo stqd nie ma ucieczki, a kazde odej-
Scie jest petlq, ktora zawsze koriczy sie powro-
tem.

Mozna zgtasza¢ utwory, ktére nie byty pu-
blikowane w wydawnictwach zwartych ani na-
gradzane w innych konkursach.

Prace nalezy przesyta¢ mailem.

Termin nadsytania prac uptywa 30 grud-
nia 2021 roku pod adresem: lyzkam-
leka@gmail.com.

Laureaci konkursu otrzymaja nagrody rze-
czowe.

Konkurs na powies¢
»Genialne Akapity”

,Genialne Akapity” to konkurs na napisanie
wspbtczesnej powiesci o dowolnej tematyce w
jezyku polskim, przeznaczonej dla mtodziezy lub
dla dorostych.

Organizatorem Konkursu jest: Wydawnic-
two Akapit Press Sp. z 0.0, ul. kukowa 18b, 93-410
Lodz

Regulamin Konkursu dostepny jest w sie-
dzibie Organizatora oraz na stronie internetowe;j
Konkursu.

Czas trwania Konkursu: od 6.10.2021 roku do
17.12.2021 roku.

Uczestnicy Konkursu przesytaja do Organiza-
tora Konkursu tekst i streszczenie swojej ksigzki.

Zgtoszenia tekstow beda dokonywane
poprzez przestanie ich w formie zatgcznika do
wiadomosci e-mail na adres: marketing@akapit-
press.com.pl, z tematem wiadomo$ci: ,Genialne
Akapity - tekst konkursowy”.

Celem Konkursu jest zachecanie czytelnikow
do pisania wtasnych tekstéw oraz odkrywanie
nowych, utalentowanych twércéw, a co za tym
idzie - stworzenie mozliwosci zaistnienia na
rynku wydawniczym.

Udziat w Konkursie mogg wzia¢ debiutanci i
doswiadczeni twodrcy z Polski, indywidualnie.
Uczestnikami Konkursu moga by¢ wytacznie
pelnoletnie osoby fizyczne posiadajace peing
zdolno$¢ do czynnosci prawnych, za wyjatkiem
0s0b wskazanych w pkt. 9 Regulaminu.

Prace konkursowe zaréwno w catosci jak i
fragmentach powinny by¢ dotychczas niepubli-
kowane oraz na dzien wyslania nie s zgtoszone
do zadnego innego konkursu literackiego.
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Nadestanie pracy konkursowej jest jednozna-
czne z o$wiadczeniem, ze autorowi przystuguja
wylaczne i1 niczym nieograniczone autorskie
prawa osobiste i majatkowe do jej tekstu i
ilustracji, oraz Ze praca konkursowa jest w pemni
oryginalna, nie zawiera zadnych niedozwolonych
zapozyczen z innych utworéw i nie narusza
zadnych praw os6b trzecich.

W Konkursie nie mogg bra¢ udziatu praco-
whnicy Organizatora i inne osoby wspétpracujace
przy organizacji i prowadzeniu Konkursu, jak
réwniez cztonkowie rodzin wyzej wymienionych.

Praca konkursowa powinna zawierac:

a) tres¢ ksigzki: 200 000 - 600 000 znakéw ze
spacjami; b) streszczenie ksigzki: maksymalnie
4000 znakow ze spacjami; ) informacje o autorze:
imie, nazwisko, adres, wiek, krétka biografia, lista
wydanych utwordéw (jesli takie byty).

Uczestnicy Konkursu wyrazaja zgode na
nieodptatne rozpowszechnianie fragmentéw
swoich utwordéw na stronach internetowych oraz
w mediach spoteczno$ciowych Organizatora w
celu promocji i marketingu.

Wyniki Konkursu zostana ogloszone w
pierwszej potowie lutego 2022 roku na stronie
internetowej Wydawnictwa oraz w mediach
spotecznosciowych. Dokladna data zostanie
podana miesigc przed ostatecznym ogloszeniem
wynikow.

W Konkursie przewidziane sa 2 kategorie
nagrod: a) nagroda gléwna - wydanie ksiazki w
2022 roku, opracowanie tekstowe, graficzne,
szeroka promocja, marketing oraz dystrybucja, a
takze honorarium autorskie, b) dwie nagrody
specjalne - publikacja e-bookéw oraz honoraria
autorskie.

Organizator  zastrzega  sobie  prawo
pierwodruku  projektéw  zgloszonych  do
Konkursu i o$wiadcza, Ze podejmie decyzje w
sprawie ich wydania w ciggu 90 dni po ogtoszeniu
wynikéw Konkursu. Po tym terminie prawo
pierwodruku przestaje obowigzywac. Uczestnicy
Konkursu, ktérych projekty zostang
zakwalifikowane do wydania, zobowiazuja sie do
wspdtpracy z Organizatorem w tym zakresie.

Projekty zakwalifikowane do wydania ukaza
sie w jezyku polskim.

Zdobywca nagrody przyznawanej przez jury
Wydawnictwa Akapit Press oraz uczestnicy
Konkursu, ktérych projekty zostana zakwalifi-
kowane do wydania, zawrg z Organizatorem
stosowna umowe wydawnicza, zgodnie z ktéra
przygotuja ksigzke do wydania, przeniosa na
Organizatora autorskie prawa majatkowe oraz
otrzymaja honorarium autorskie.

Prawa autorskie do prac nagrodzonych w
Konkursie przechodza na Organizatora na okres 5
lat. Pozostate prace gromadzone sa w archiwum
Organizatora w wersji elektronicznej.

Jury moze nie przyzna¢ nagréd, jesli zadna
praca konkursowa nie spelnia wszystkich
wymagan okreSlonych w Regulaminie, w
szczegblnosci okreslonych kryteriéw oceny.

Brak odpowiedzi Zwyciezcy Konkursu (a
takze laureatéw nagrdd specjalnych) w terminie
14 dni od daty poinformowania o wygraniu
nagrody skutkuje utrata prawa do otrzymania
nagrody.

Nadestanie pracy konkursowej jest réwno-
znaczne ze zgoda na przetwarzanie danych
osobowych dla potrzeb niezbednych do realizacji
procesu konkursowego (w celach wynikajacych z
niniejszego regulaminu) zgodnie z ustawa o
ochronie danych osobowych.
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Andrzej Walter

Szkice

Szaniec bez kamieni

Kazdego ranka budzimy sie w milczeniu.
Pytamy samych siebie o wszystko, co istnieje od
poczgtku i sto tysiecy lat pozniej, po okropno-
$ciach wojen piszemy na skrawkach papieru i
w atmosferze resztek zwgtpienia, w obliczu
zgnitej rzeczywistosci i coraz silniej rdzewiejg-
cych ciat. Poszukujemy zaginionej duchowo-
$ci na pustyni wspoétczesnosci. Nocami roz-
grzewamy sie wewnetrznym ogniem weny,
aby za dnia pozbywac sie resztek nadziei. I tak
wedrujemy po skitdconej Polsce, przystajemy
obok przydroznych drogowskazéw, szukamy
w przer6oznych tekstach minionych poteg,
dzielimy tez z literackimi bra¢mi smutny los
poetdw, bo tak sobie w zyciu wybrali$my, bo
tak postanowili$my, bo na to nas skazano, z tej
strony nadeszio przeznaczenie. Los poety w
tym $wiecie, w §wiecie, w ktdrym poezja stata
sie niepotrzebnym wytryskiem wygastych
wulkanéw, w ktérym stata sie $miechu war-
tym buntem wobec hedonizmu i uzycia, w
ktérym na poezje jest po prostu brak czasu.
Moégtbym sie $miato podpisa¢ mentalnie i
Swiadomos$ciowo pod tym wierszem bez ty-
tutu otwierajacym dopiero co wydany w 2021
roku znakomity tom poezji Andrzeja Deb-
kowskiego ,Na ziemi jestem chwile”. W na-
szych myslach inne stowa, w $wiadomosci
inna wrazliwo$¢, kazdy z nas ma jaka$ od-
mienng i tylko swoja historie, ale taczy nas
przeciez ten sam bunt, ta sama niezgoda, ten
sam ferment duchowy, ktéry sprzeciwia sie
negacji literatury kosztem nowoczesnej i po-
stepowej karuzeli $wiata bez czytania, bez
tekstu, bez wyobrazni stowa.

Zgoda. Kazdy z nas napisatby to przeciez
inaczej, po swojemu, we wiasnej formie i
styly, lecz chciatem Wam jedynie przyblizy¢
ten tom, tom tak bardzo cenny, madry i meta-
forycznie realistyczny najlepiej jak potrafie.
Czuje go niemal podskdrnie, gdyz od diuz-
szego czasu meandry codzienno$ci prowadza
nas do nieomal tozsamych konkluzji czy re-
fleksji.

Swiat sie rozpada. Swiat jaki znamy. My,
uksztattowani w innej rzeczywisto$ci, w po-
przednim stuleciu, w epoce poezji i krwi, nie
godzimy sie teraz na: nowa edukacje pokolen
- bez literatury, bez kultury, bez ducha, albo z
literaturg traktowang jako pigte koto u wozu,
albo z przyzwoleniem na smakowanie litera-
tury jedynie ze streszczen, brykéw i podsu-
mowan. Nie godzimy sie na edukacje obraz-
kowa, na zanik wyobrazni, na degradacje stéw
i historii, na erozje myslenia.

Céz z tego, ze sie nie godzimy skoro walec
$wiata popychany jest i snuty przez samo-
zwancze elity wlodarzy panstwem czy spote-
czenstwem i zmierza ochoczo ku bardzo
brzydkiej katastrofie. Pedzi tam juz z predko-
$cig nie do zatrzymania i tratuje na swym

Gazeta Kulturalna Poezja Proza

szlaku prawie wszystko w co do tej pory wie-
rzyli$my, co ukochaliSmy i czemu poswiecili-
$my swoje zycie. Poezje odtozyt do lamusa.
Wrazliwo$¢ wys$miat, a nieprzystosowanych
wyciat z kontekstu.

Tom Debkowskiego o tym miedzy innymi
opowiada. Nie wprost, nie dostownie, nie jaw-
nie. Kluczy w metaforach, jest niemal gesty za-
lem, rozpacza, smutkiem, czy ja wiem, oswo-
jona juz nostalgig za tym, co odeszto. Tom
Debkowskiego czasami szydzi - nawet mot-
tem:

W dziwnym swiecie,
dziwni ludzie,
mowiq dziwne rzeczy.

To eufemizm, zmiekczenie kadru. O ,tych”
ludziach w kuluarach literackich salonéw
mowi sie o wiele dosadniej. W tym ,,dziwnym”
$wiecie. Debkowski niejako ostrzega, chce nas
uratowac diagnozujgc: narcyzm, nieomylnos$¢
(,tych ludzi”), ich gtebokie i niezachwiane
przeswiadczenie o wlasnej wartosci, ich che¢
narzucenia nam: mod, trendéw, nawet mo-
delu patriotyzmu czy hierarchii warto$ci.

Zto, nadchodzi znienacka. (...)
Coraz mniej zalezy od nas. (...)

Dookota fatszywe prawdy -

stajq sie twarde i stuzq juz tylko mamieniu.
Gazety drukujq kolumny ze skandalami.
Sklepy z porcelang obtudy

proponujq nam rozbite naczynia -
pochodzgce z dynastii ,Money”.

Potem budzimy sie w rzeczywistosci
wstydu. Wiersz ,Skrzenie” prezentuje nam
prawie catoksztatt naszej codziennej wspot-
czesnosci. Dyskretnie jakby krzyczy, a moze
jedynie chce by¢ tylko przestroga. Nie wiem.
Wiem, Ze czytam i widze prawie namacalnie
calg te hipokryzje, pod ktéra zakrywa sie dzi$
to, co nas boli, czego sie obawiamy, lekamy i
CO Nas Wrecz przeraza, a Co wyrazamy w nie-
pokoju, rozmowach i w planach na jutro. Cho¢
nie wiem, czy nie przestaliSmy mie¢ juz tak
naprawde planéw na jutro, a raczej zyjemy so-
bie (ciut cynicznie) z dnia na dzien wierzac, ze
katastrofa nastapi w blizej nieokre$lonym
,Kkiedys”, a bedzie to jak najp6zniej. Bo, ze ka-
tastrofa w takim $wiecie nastapi, raczej nie
mamy watpliwosci. Jest coraz ciemniej, coraz
glupiej i coraz ciszej. W zgietku igrzysk chowa
sie myslenie, wycigganie wnioskéw, nieskre-
powang wyobraznie. Zastepuja ja: kalki, zapo-
zyczenia, schematy i automatyzm. Daleko
idaca systemowo$¢ odbioru: uczug, idei, deli-
katnosci czy nawet mitosci. Stowo prawda
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stracito juz dawno, ale wciaz traci caly swoj
zapach, smak i koloryt.

My z kolei, poeci, wierszokleci, ludzie z
kultury stowa, dzieci Ksiegi, nieprzystoso-
wani, roztrzesieni, zagubieni, prébujemy opi-
sa¢ 1 wyrazi¢ swdj bunt, swoja niezgode i
swoje zatrwozenie takim stanem rzeczy bu-
dujac swoisty szaniec bez kamieni, bezzebny,
miatki i nietrwaly wat oporu wobec barba-
rzyncéw. Rozsypujacy sie na kazdym rogu
rzeczywisto$ci, zwietrzaly od niewystucha-
nych skarg, zmurszaty erozja samych pod-
staw, na ktérych budowali$émy catg nasza
konstrukcje bytu, trwania i nadziei. Smieja sie
z nas, albo przynajmniej traktujg z pobtaza-
niem i to w najlepszym wypadku tego catego
cyrku wspoétczesnosci opartej na pienigdzach
i wladzy, na machiawelizmie i dosadnosci, na
skutecznodci i nie liczeniu sie ze stabszym. Ca-
toksztatt tego kabaretu w coraz tandetniejszej
formie przenidst sie do mediéw, ktdre zycie li-
terackie czasami wychwala fatszywie na pery-
feriach ogladalnosci, ale tylko to, ktére dobrze
wpisuje sie w kontekst tego ogromu zazeno-
wania. Wychwala szok, sensacje, prowokacje i
tamanie tabu. Piekno pozostawiajac piekno-
duchom - jednostkom najstabszym, dla kté-
rych w takim $§wiecie miejsc przeciez brak.

Wré6¢my do tomu Andrzeja Debkow-
skiego ,Na ziemi jestem chwile”. To $wietny
tom. Bolesnie prawdziwy. Dojmujaco opisuje
stan cywilizacji, wiecej pyta niz odpowiada,
jest dobrym i wtasciwym Swiadectwem cza-
séw, prowadzi mys$l tam, gdzie ona powinna
by¢ poprowadzona. Czyni to w sposéb wyrafi-
nowany, nie szarzuje, bez zbednej brawury
uzywa stow, z ktorych ciezko sie otrzasnac. No
cdz, ze nie zasniecie by¢ moze po lekturze tego
tomu? Trudno. Sadze jednak, ze jedynie Ci,
ktérzy zrozumieja, gdyz jak wiemy nawet
wsrod poetow bywajg indywidua miewajace,
delikatnie rzecz ujmujgc, problemy z czyta-
niem ze zrozumieniem. Takie czasy. Wtasci-
wie efekt nieprzemyslanych decyzji kogos,
kiedy$ i gdzie$. Mniejsza z tym. Zaburzenia
snu po lekturze niemal wskazane. Przeciez po
to poeta pisze ten wiersz, aby co$ w odbiorcy
drgneto, aby sie przebudzit, aby podazyt cho¢
na moment nowym szlakiem wyobrazni. To
sie Debkowskiemu w stu procentach udato.
Ten tom jest pozycja wazng, powazng i zau-
wazalng na mapie polskiej poezji. Cho¢ to tom
dla wymagajacego odbiorcy, dla czytelnika
wyrobionego, mys$lacego, mocno osadzonego
w rzeczywistodci czaséw i wyzwan w skali
wiasciwie catej ludzkosci, a nie tylko jednost-
kowego dobrostanu refleksji nad ciatem i du-
chem i zielenig planety snutej przez kolejng
jaka$ przyszta Madame Nobel w oderwaniu

(Dokoriczenie na stronie 4)
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Szaniec
bez kamieni

(Dokoriczenie ze strony 3)

od wszystkiego co sie za oknem nieomal
dzieje na co dzien i na wyciagniecie reki. (To
ciepto reki... to wtasnie nadzieja u Debkow-
skiego, ale to dygresja).

Kiedy umre, nie stéj nad moim grobem

zbyt dtugo, lepiej zamknij oczy i przypomnij
sobie te chwile razem spedzone w sadzie,
petnym oliwek i tajemniczego piekna.

Czas nie jest odpoczynkiem,

ani snem, ani Smierciq, ani popiotem...

Stoje spokojnie i rozglgdam sie

po tych wszystkich wzgdrzach,

ktorych nie zaznatem

i na ktorych nigdy nie bytem.

Na szczycie poczutem ciepto pomarszczonej
uptywajgcym czasem dtoni.

Pytajmy coraz intensywniej - czym jest
czas. Marnujmy na to czas, aby czas nam od-
ptacit owa dociekliwo$cig nieskonczong i
przestat nas ogranicza¢. Poeci nie wierza w
czas. Wierzg w tysigce istnien, ale nie w czas.
Czas jest przedmiotem zachwytu, leku, fascy-
nacji, zdziwienia, ba, analizy, ale poeci nie
moga wierzy¢ w czas. Czas ignoruja. Musza.
Kiedy poeci umierajg, umiera bowiem caty
Swiat.

No c6z, ,Na ziemi jestem chwile”...

Wiem, zrobito sie smutno, zimno, przygnebia-
jaco, zle. Wiasciwa pora na otrzasniecie sie.

nagle zdajemy sobie sprawe,

ze w wieku informacji

mozna zdoby¢ wiadomosé¢ z dowolnej dziedziny,
oprécz elementarnej

- skqd jestem

()

Kto nie pamieta przesztosci,

ten nie ma przysztosci,

chocby powtarzat wciqz te same stowa.

Rozne kamienie spotyka cztowiek na drodze
zycia.

Jedne usuwa z pola,

inne gromadzi,

zeby zrozumieé, zeby zbudowac dom.

Kamien jest twardy i wieczny.

Kamien jest symbolem istnienia. My, po-
eci, jakby juz nie istniejemy. Wyrugowano nas
z przestrzeni publicznej, albo dzieje sie to na
naszych oczach. Tom Andrzeja Debkowskiego
jedynie stawia kilka nieprzyjemnych w per-
cepcji tez. Buduje tez w nas tesknote za piek-
nem, nieSmiertelnoscia, za niezniszczalnoscia
wiecznych stanéw emocji, uczu¢, bliskoSci.
Jest peten goryczy, ale i peten fascynacji cato-
$cig zycia. Odzwierciedla nasz stan. Jest
trudny. Przystawiono nam do glowy rewol-
wer. Kazg nam sie w tych szkoét, bibliotek i
scen po prostu wynosi¢ i wynosimy sie.

Gazeta Kulturalna Poezja Proza

Szkice

Ukrywamy sie coraz cze$ciej w podziemiach,
w nieogrzewanych salkach bez publicznosci i
nagto$nienia. Czytamy wiersze, pijemy
wodke, jesteSmy razem i wcigz wierzymy. W
co wierzymy? W poezje, w mito$¢, w stowa, w
samych siebie. Dobrze Andrzeju, Ze napisates$
i wydate$ ten tom. Podsumowate$ nim siebie
i caly nasz byt, calg nasza rzeczywistos¢, na-
sze oczekiwania, tesknoty i nadzieje. Pomimo
cykuty i octu, przebitego boku i krzyza apoka-
lipsy pokazate$ nam, Ze... kamien jest twardy i
wieczny.

Tylko troche zal, Ze przyszto nam zy¢ w
czasach kiedy prawie kazdy szaniec jest dzi$
bez kamieni... kiedy trafiajg sie w $rodowisku
literackim szarlatani wreczajacy jakies$
dziwne nagrody i utrzymujacy, ze nawet poe-
zja jest wyscigiem szczuréw. Kiedy ttum re-
chocze na kiepskim kabarecie, a nie ma czasu
na moment zamys$lenia i porzucit juz wszelkie
zachwyty, jako przeciez elementarne zrédto
natchnienia i sztuki. Poezja jest dzi$ bezpan-
ska, bezradna i chyba coraz dziwniejsza.

w dziwnym swiecie

dziwni poeci

piszq dziwne wiersze

ktdre dziwni krytycy

stawiajq na coraz dziwniejsze
piedestaty

Andrzej Walter

andrzej debkowski
...na ziemi jestem chwile...

Andrzej Debkowski, Na ziemi jestem chwile... Redak-
cja, projekt oktadki i zdjecie na I stronie oktadki: An-
drzej Debkowski. Zdjecie na IV stronie oktadki: An-
drzej Walter. Wydawnictwo Autorskie Andrzej Deb-
kowski, Zelow 2021, s. 64.

Krytyka Historia Sztuka Muzyka

Andrzej
Debkowski

Skrzenie

Zto nadchodzi znienacka.

Niebo nabiera wtedy koloru
zgnitej purpury.

Trudno nawet okresli¢,

jaka to pora dnia,

tygodnia, miesigca, roku.

Jesli rano - to ma zapach nocnej
obojetnosci.

Jesli w potudnie - to juz za pdzno,
zeby przypomniec sobie okruchy
ciepta zastygtego w poscieli.

Jesli wieczorem - to nie da sie juz
posktadaé drobin piasku,
nagrzanego zachodzacym storicem.

Coraz mniej zalezy od nas.

Oderwani od idei,

wpatrujac sie w blady ptomien wiary,
zastanawiamy sie, gdzie ten czas,
kiedy do oczu naptywaly izy
mtodosci.

Dookota fatszywe prawdy -

stajg sie twarde i stuzg juz tylko mamieniu.
Gazety drukuja kolumny ze skandalami.
Sklepy z porcelang obtudy

proponujg nam rozbite naczynia -
pochodzace z dynastii ,Money”.

Ta ziemia

pochloneta catg krew $wiata,
wyssata jg z krwioobiegu
lisci, drzew i traw.

Dobry sen dobiega konca,
budzimy sie
w rzeczywistosci wstydu.

Przeprowadzka

Zdjatem ze Sciany ostatni portret.
Przyttumiona staro$cia szaro$¢ $cian
wypetnita pusty odgtos pokoju.
Jeszcze tylko stare krzesto

i dopalajaca sie zaréwka.
Nadarzyta sie okazja do zmian,

do niepokojacej przysztosci.

Wolni i my$lacy, gorliwie
wierzymy w nieznane,

niezbadane, niedo$wiadczalne.
Tworzymy wtlasne zasady
nieomylno$ci. Dajemy sie zaciggnaé
do ztudnego pokoju zwierzen.
Watpimy, Ze serce moze bi¢

po lewej stronie, a ufamy
niekonczacym sie obietnicom
lepszych ktamstw.

Jeszcze tylko zanie$¢

petne pudta naiwnosci

do archiwum zapomnienia.
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Mniej Wiecej (202)

Foto: Zofia Mikuta

Aneta i Krzysztof

W poprzednim tekscie pisatem o Krzysz-
tofie Michu, ktéry wydat wiersze z dedyka-
cjami. Byto to bardzo ciekawe i - jak sqdze -
sie udato.

Ledwo tym sie nasycitem, a juz wchodze
w cos nowego...

Leszek Zulifiski

Ot6z Mich zaraz potem wydat kolejny,
nowy, zbiér wierszy pod tytutem Aneta Kolan-
czyk (znana takze jako Teresa Rudowicz) i
Krzysztof Mich.

No i duet ten okazat sie czym$ niebanal-
nym, a nawet moim zdaniem doskonatym.

Oboje Autorzy ,przeskakiwali sie” nowymi
wierszami i zbudowali (moim zdaniem) co$ ar-
cyciekawego.

Na poczatek posytam Wam dwa teksty lite-
rackie.

Najpierw wiersz Micha pod tytutem
dziwny spacer po dziwnym ogrodzie. Oto on: ni-
gdy nie sledzitem nowinek w modzie / jesli na-
prawde istnieje reinkarnacja / a ja miatbym zo-
sta¢ wedrowng hetmiatkq / to mojq karma be-
dzie wcielenie samicy / ubrany w pstrokate
piora bede sie chowat / w dzikich zakqtkach
ogrodu Hesperydy / aby ukradkiem podglqgdaé
gosci weselnych // na razie jednak jak maty
chiopiec biegam / w chtodnym storicu po dziw-
nym ogrodzie / jak uczer zamiast palmowych li-
sci / dumnie dzierze w dtoniach malwy / a pani
ukrywa sie w cieniu jabtoni / siegajqc po zaka-
zane zielone owoce / gdy ja nawet nie zdaje so-
bie sprawy / Ze jestem kompletnie nagi //
dziwny spacer to zycie.

Drugi tekst nosi tytut: péZny wieczér w Mo-
ulin Rouge. To jest wiersz Anety Kolanczyk. Cy-
tuje: lampa nad stotem wciqz ptonie ale ogrod
spowita noc / nie ma wazek ani malw a tajemni-
cza pani / od dawna jest w Paryzu wsrod dzi-
wek Lautreca / wiasnie zdjeta ostatnig maske //
nie pamieta juz swojej twarzy i nie chce / patrze¢
w lustro zbyt dobrze wie - ztoto zaczyna sie tam
/ gdzie koriczy sie odwaga czerwone poriczochy
sq namiastkq / pewnosci siebie - tariczy wiec jest
i nawet jesli / za chwile skoriczy sie zabawa na
skorze pozostang slady / papilarne szyfry dzisiaj

Gazeta Kulturalna Poezja Proza

Publicystyka

ich nie zmyje zbyt zmeczona by spa¢ / zapisuje
wszystkie grzechy i tego chtopca ktory byt zbyt
wczesnie / stat sie mezczyzng zbyt tatwo ulegt
magii ogrodu / jej stabosci.

Trzy niemal podobne tomiki Aneta i
Krzysztof ,wykonstruowali”. Juz nie wnikam w
te tomiki, ale wcigz mi krazy nad gltowa jak
mozna co$ ,arcywsobnego” tak cudnie ,wy-
$piewac”?

Na koniec jeszcze jeden krotki wiersz
Anety pod tytutem the singing butler. Oto on:
nie zataricze na tym moscie kantyczek deszczu /
lepiej stucha sie w Anglii jeszcze lepiej w Szkocji
/ tylko tam Spiewajq kamerdynerzy fruwajq pa-
rasole / a tariczqca para przywodzi na mysl za-
pach kobiety / zatariczymy tango tu na tej plazy
zatariczymy tak / jakbysSmy byli ostatnimi
ludzmijakby za nami / miato zamkngc sie morze
Jjesli cokolwiek jeszcze / moze nas ocalié¢ to tylko
ten taniec twdj oddech / na mojej szyi szept wi-
brujqcy we mnie / jak na najcieriszej wiatru ga-
mie.

Tak... Uwazam ten tomik z doskonaly i
chyle czota przed Autorami. A tymczasem prze-
czytajcie kilka tekstow, bo warto!

Aneta Kolariczyk
Krzysztof Mich

Q‘! e

Ekspres Warszawa - Kalisz

Aneta Kolanczyk i Krzysztof Mich, Ekspres War-
szawa - Kalisz, Wydawca: Zautek Wydawniczy Po-
mytka (Tanowo 2021), s. 58

Aneta Kolanczyk

rozstanie

znéw wracasz do ogrodu a by¢ moze to
falszerstwo
kuglarska sztuczka by¢ moze wszyscy jesteSmy
fatszerzami
udajemy zycie i $mier¢ by wreszcie umrze¢
naprawde
przerabialiSmy to tyle razy ze trzeba
powiedzie¢ dos¢

budowate$ dla mnie zamki na piasku i skale

Krytyka Historia Sztuka Muzyka
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pomalowate$ je na wszystkie mozliwe kolory
miato by¢ pieknie miato by¢ wesoto

lubie gdy sie uSmiechasz méwites
lubie te kreski wokdt oczu
nie ma dnia bez linii

nie ma dnia bez liny

list z Laziennej

niewiele pozostato balustrad poreczy i oku¢

niewiele sladéw po dawnych kowalach

Kalisz zamienia sie brzydnie twoja pracownia

prawie nietknieta zachowata klimat

ale nie ma w niej zadnego z tamtych zapachéw

zadnej $wiecy ni ogarka co$ sie z nami stato

Kulisie

co$ odebrato nam wiare Ze to miasto kiedy$
byto piekne

i to nie jest kwestia ruin pozaréw ztej historii -

ona zmienia miejsce nie ludzi oboje wiemy

Ze niewazny jest punkt na mapie

wazne s3 tylko twarze kosmos pod powieka

i bawoty na ryzowych polach

Krzysztof Mich

kiedy z szuflad uwolni leki

prébuje bronic sie nie dopuszcza jej do siebie
moze mys$l jest zbyt martwa nieodwotalnie
trupa
dla gibkiej postaci z przetragconym
kregostupem
Swiat nie jest stodkim tortem bezowym
jest niego$cinng pustynia po ktérej hula czas

goracy piasek jak erotyczne sny parzy w stopy
leki jak w sekretarzyku kryja sie w szufladach
w jednej nie widzie¢ czemu zagniezdzit sie
obcy tutaj meski kosmiczny potwor apokalipsy

to pewnie on podpalit Zyrafe
mezczyzni bywaja okrutni

Hermes obserwuje rudzielca

ludzkos¢ to tylko cyrki i ceremonie mowisz
medytacje krucjaty dzieciece porwania swaty
i ciezka orka na porzuconym przed laty ugorze
kto wie moze marionetki zyja innym zyciem
we wlasnym $wiecie dla nas niedostepnym
zamknietym jak sierociniec $wiata w kosmosie
lecz pomys$]l moze to ucieczka

od tych ktérym najblizszy jest wasaty syn

Muzyki
ocalone przez niego twarze kompanow z
niewoli
chtopcy dzwigajacy na ramionach ciezkie
skrzydia
i mtody Hermes spogladajacy uwaznie z
ciekawoscia
na rudowtosa dziewczyne - kto wie moze i ja
szuka
jak to artysta
jak zycie
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Zofia Grabowska-
Andrijew

Na odwrocie instalacji

Isaaca Juliena
»Western Union: small boats”

Z czarnej Afryki na biate wybrzeze Lampedusy
niebem zatopionym w wodzie

libijskie fodzie ciezarne czarnymi ciatami
kobiet i mezczyzn plyna do raju biatych

Fale nadziei rozbijajg sie o nagie klify
pociete na kruche stopnie do nieba
przez morze co dzieli kontynenty i Swiaty

Ranigc stopy i r6zowe wnetrza dtoni
w pierwotnej pozycji chytkiem szczelinami
przenikaja czarnoskoérzy do ztudnego raju

Nad czarng Afryka btekitnym niebem
ptyna uwolnione duchy miodych kobiet
i mezczyzn. Dno morza i piaski Sahary
kryja kosci co nie doptynely

U brzegu Lampedusy fala
uparcie wyrzuca i zagarnia
wyrzuca i zagarnia

splowialg czerwona koszulke

Przypowies¢

Noc pod ochrona mroku i listopadowego

deszczu.

W przygranicznej kapliczce marznie
Frasobliwy.

Nadstuchuje... Rozpaczliwe wezwania Allacha

tong bez echa. Wstaje, poprawia cierniowg

korone,

rusza w strone bagien.

Tylko gtowa o ciemnej twarzy

i dwie wystajace dtonie.

- Nie zblizaj sie! Utoniesz ze mna.

- Nie Lekaj sie! Chodzitem po wodzie.
Cztery dtonie zwarty sie w po - mocnym
uscisku.

Siedli pod kapliczka. Deszcz obmywa ciata

i odstania blizny.

- Kto jeste$, Ze na tej nieprzychylnej ziemi
obcego wyciggnates z bagna?

—Jeste$ bliZni, nie obcy.

- Kto zadat Ci tyle ran? - Swoi.

Aligatorom odrastaja zeby

Przepedzono myszy z Mysiej

Komitet Memoriatu Wolnego Stowa

na zielonym skwerze Stowu postawit pomnik
MysleliSmy: koniec...

Biad!

Poezja

Rozpierzchly sie myszy do norek, przetrwaty
regenerujg gumki jak aligatory zeby
podgryzaja myslacych inaczej

anihiluja niechciane nazwiska

wykluczajg

W 40. rocznice solidarno$ciowego zrywu

za stoczniowg bramg wiekowy dziatacz

6wczesnej opozycji postawit diagnoze:

...znikneta solidarnos¢ (...)

..majacych inny poglad uwazamy za
wrogow...

Wczoraj kilkoro dotychczasowych przyjaciot
w obronie swych mysich zapedéw

zdjeto za¢me z mych oczu

i wypchneto do wykluczonych

na pozycje zgodng z mym wyborem

i rozumieniem cztowieczenstwa.

Niesporczaki zta przetrwajg wszedzie i
wszystko

wkroétce zawleczemy je w kosmos

Trace apetyt na zycie

Granice

UchodZcy w potrzasku
na granicy wytrzymatosci
usituja przekroczy¢ zielong granice

Obroncy granic
na rozkaz hanbig siebie i ojczyzne
przekraczajac granice cztowieczenstwa

Dzielenie

to proste dziatanie matematyczne
Mozemy dzieli¢ sie:

- kim? czym? - zkim? z czym?

Do tego potrzeba serca i empatii

Mozemy takze dzielic sie:

na...lub kogo? co?

Do tego wystarczy egoizm i podstawéwka

Zacznijmy pyta¢ dlaczego? i po co?

Pawet Soroka

Opuszczona pustelnia

W oddali ptacz
tez $lad

drza szyby

giete przez wiatr

szron pokryt klamke drzwi
przed nimi porgbane pnie
strzeche nimi przyproszyt $nieg
zasypana studnia

petno brudu
potamany potot
czyj to dom
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kto pozostawit wyjacego psa?

ponoc¢ kiedys zyt tu samotny
mysliciel opetany nauka

na odludziu

zbratany z naturg

minat dzien

i pekta szyba o zmierzchu
ogien strawit strzeche
spiekt psa

wiatr z zawiaséw wyrwat drzwi
popidt zmieszat sie ze $niegiem
na krzyza wzér

Koniec i poczatek

W cieniu dwoch wiez

$wiadkoéw historii

po wigilijnej nocy zaczeto bi¢ serce
Sw. Wojciecha

drugiego dzwonu po Zygmuncie

przyblizajac koniec roku
zapowiadajac poczatek nowego
moze bedacego przetomem
miedzy gasnaca epoka a jutrzenka
nowych czaséw?

a przed katedrg pomnik
Bolestawa Chrobrego
w blasku ksiezyca
czego jest zapowiedzig?

Po trzech latach w Brukseli

Tym razem dostrzegtem ja

w gestniejacym zmierzchu

trzy lata temu byta w spodniach

dzi§ w zwiewnej rézowej sukience
poprzednio w stonecznych okularach
a teraz jej wzrok skupit sie na mnie

ale tylko na chwile

bo przechodzita na drugg strone

i przyspieszyta przed tramwajem

ja tez by zobaczy¢ odcienie jej wloséw
i zagadkowo§¢ Zrenic

na tle krélewskiego patacu

blisko siebie mineliSmy pomnik
krola Alberta

i cisze $pigcego parku

tak jak dwa lata temu

chciatem ja zapytac o jej imie

i miejsce urodzenia

ale ona wstuchiwata sie w telefon
uparcie rozmawiata nie wiem z kim
az skryta sie w stacji metra

a ja zostatem sam na sam

z deszczowg chmurg

i niespetnieniem

po powrocie do Warszawy

niespodziewanie spotkatem ja
na Starym MieScie
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zamiast sukienki znowu byta w spodniach
wlasnie zdejmowata okulary
nie rozmawiata przez telefon i podata mi reke

okazato sie, ze na imie ma Aneta
i pochodzi z Mazur
a oczy jej sa btekitnozielone...

Samotnosc¢ refleksiji

Sam na sam z cisza

coraz bardziej samotny

nad jeziorem

ktdérego ton milczy bezwiewietrznie

wracam pamiecig
do ztotojesiennej mitosci
ktoéra szybko zgasta

w zakamarkach wieczoru
gdy chmury tak nisko wisza
oczekuje na inne jutro

mniej samotne i smutne
rozmowa z Toba wzbogacone

Zima

W ciszy brzozy
bieleja

na Swierkach i sosnach
kawatki waty

jak biate futro
moj kotnierz

opatulone strzechy
i stogi

biate niebo
milczy

orzet bielik
szybuje wyzej
niz $nieg

Zgubna noc

Ta przerazliwie cicha noc
(psy nie szczekaja)

bez gwiazd

gesta czern

budzi strach i samotno$¢
w $rodku puszczy

jak na wyspie bezludnej
btadze bez wyjscia
zapadam sie po pas

w bagnie i krzewach
wtem niespodziewany btysk
komety

podata mi reke

wreszcie trafitem na asfalt

ostatkiem sit
przed $witem dobrnatem
do rogatek miasta

Poezja

Anna
Pituch-
Noworolska
Definicja

Stanate$ na mojej drodze
A moze to ja na twojej
Szli$my jednym szlakiem
Do zakretu

Ktérym odszedtes

Na wtasng wyprawe

Ide dalej

Mijam innych

I tak jak oni

Trwam w zakotwiczeniu
Miedzy byto a bedzie

Zdefiniowatam
Swadj $wiat i dzien
Na nowo

Odeszia

A biate obtoki zamknety za nig $lad
Btekitna pustka nieba boli i rani

Jak pustynny wiatr zabierajacy horyzont

Wiec

Patrzysz na swoje dtonie
Bez perspektywy

Bez jej usmiechu

Czulych spojrzen

Dotyku rozgrzanych warg

Odeszla

Zabrata wszystko co jej
Zabrata takze twoje sny
Teraz do $witu
Przeliczasz samotnos¢...

Rozmowa z nieobecnym

Nie ma cie w moim zyciu
Odszedtes nagle

Jakbys spieszyt sie do odjazdu
Byle jak najdalej

Byle bez powrotu

A czy mnie

Tez nie ma w twoim zyciu
Nie zdazyliSmy

W wachlarzu dni i lat
Tego przedyskutowaé
Ustali¢ planéw na jutro

I na wiecznos$¢

Wiec nie wiem
Gdzie ty jeste$ i gdzie ja jestem
Wraca czas ki$cig kwitnacych bzow
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Bielg kwiatéw magnolii
Twoim dotykiem, zapachem wtoséw
I milczeniem, ktérego byto zbyt wiele

Wiec i tego nie wiem

Czy byliSmy przyjaciétmi

Czy tylko wedrowcami

Tej samej drogi przez jesienny las

Zrudziatg take zapatrzong w przelotne ptaki
I poranng mgte

Mitosc

Cierpki smak pdéznych malin
Zamknat lato w jesiennej mgle
Mito$¢ odeszta w niebyt

Na spadajgcym lisciu klonu

Pytasz

Czy byta silniejsza od snu
Piekniejsza od lotu jaskdtki
NieSmiertelna w swojej obietnicy

Byta dmuchawcem
Naszych dni
Rozwianym tchnieniem wieczoru

Byta...

Do J.N.

Mojego ptaczu nie ustyszysz,

Nie poczujesz moich tez

W zamknietej przestrzeni milczenia
Mija chwila wiosennego deszczu

W miescie gwarnych twarzy

Obcych, samotnych i sennych
Odptywa moja mito$¢ w witraze
Kwiatow martwych i nieSmiertelnych

Zostatam ze skarbem pamieci
Ktérego nikt nie kupi

Moze bym ci go przestata
Podata hasto i klucz do otwarcia,
Moze pokazata, co jest wazne

A co tylko przez przypadek
Zostato zamkniete w skrzyni

Gdybys podat adres...

Wspomnienie

Gdy nie ma juz tamtego dotyku dtoni
Zapachu wloséw

Milczacej rozmowy

Do muzyki Mozarta

[ mruczenia kota koniecznie czarnego
Rozsypat sie méj czas

Ale to nieprawda

Ze nie czekam na miekki dotyk

Cisze pelng cieptych stow

Spojrzenie obejmujace jak jesienna mgta
Bez reszty, bez wyjscia

Czekam

Przeciez wciaz zyje...
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Janusz Orlikowski

Szkice

Prawdy, albo mity, czy bajki?

Tytul wskazuje na pomieszczenie rzeczy
w obrebie jednego z tych pojec¢ i dobrze by
byto, gdyby okazalo sie to pojecie pierwsze.
One s3 jednak kaprysne i nagle moze okazaé
sie, ze s3 inne niz pierwotnie nam sie
wydawato. Rodza sie watpliwosci, ktére
bywa, Ze narastaja, zmieniaja sie opcje
postrzegania. I tu najistotniejsze jest jak to
wplywa na nasz S$wiatopoglad. Czy go
narusza, czy tez nie. Pojawia sie znak
zapytania, z ktérym nalezy sie zmierzy¢.
Takim ,pytajnikiem” s3 z pewnoscig teksty
zawarte w Nowym Testamencie; podobnie w
Starym, ale tym blizej nie bedziemy sie
zajmowac.

Czy nalezy sie tym trudzi¢? W imie
prawdy historycznej z pewnoscia tak. Czy w
imie prawdy wiary? Tego doprawdy nie
wiem, cho¢ prawda i wiara powinny, w moim
mniemaniu, znaczy¢ to samo. Przekazy
historyczne sa jednak takie jakie sg, badania
nad nimi pozwalaja ustali¢, z mniejszym badz
wiekszym prawdopodobienstwem, co jest
prawdziwa historia, a co nie; badZ faktem jest
(lub nie) na pewno.

I tak na przyklad: nie miata miejsca
wedréwka Jézefa z brzemienng Marig w celu
() aby daé sie zapisac, kazdy do swego miasta,
jak pisze Lukasz. Spisy ludnosci w owym
czasie oczywiscie sie odbywaty i to od 366
roku p.n.e, lecz nie polegaly one na tym, ze
kazdy obywatel mial wedrowa¢ do miejsca
swego urodzenia. Jak pisze Uta Ranke-
Heinemann w ksigzce ,Nie i amen”: Zaden
rzymski cesarz nie wydat nigdy tak
bezsensownego rozkazu wedréwki ludéw,
sprawiajqcego, by mieszkaricy imperium
przemierzali wzdtuz i wszerz kraje, aby udac
sie do miast i miejsc swoich narodzin, a
nastepnie powraca¢ do miejsc pobytu czy
zamieszkania. Taka metoda oszacowania
naleznych na tej podstawie podatkéw bytaby
absurdalna i nie do przeprowadzenia. 1 dalej:
Wedtug rzymskiego prawa, oswiadczenia
podatkowe musiaty by¢ sktadane w miejscu
zamieszkania osoby zobligowanej do ptacenia
podatku, a podatki za posiadtos¢ ziemskq
naleZato ptaci¢ w miejscu jej znajdowania sie.

Podréz i to ponad 130 Kkilometréow z
kobieta w zaawansowanej ciazy pieszo jest
wiec absurdem, bo nie byla konieczna tym
bardziej, ze spisy byty rozlegte w czasie. J6zef
poza tym przeciez nie posiadat posiadtosci
ziemskiej (by szedt zaptaci¢ podatek - pewnie
by tam mieszkal), byt skromnym ciesla.
Inaczej tez by nie mozna byto méwic, ze nie
byto miejsca w gospodzie.

Dlaczego wiec Jezus miatby narodzi¢ sie
Betlejem? Bo to zaledwie 8 kilometrow od
Jerozolimy, miasta kultu judaizmu, z ktdrego
przeciez chrzes$cijanstwo sie wywodzi. We-
dlug niepewnych informacji historycznych
jego miejscem narodzenia jest Nazaret.
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Podobnie jest z data narodzin. W rzeczy-
wistosci nie dysponujemy zadnymi pewnymi
danymi biograficznymi  dotyczqcymi roku
narodzenia Jezusa. Zyli w tych czasach przeciez
historycy, ktérzy mogliby cokolwiek odnoto-
waé, na przyktad Jozef Flawiusz, ale on Jezusa
nie wspomina. Ci natomiast, ktérzy o nim pisali,
czterej Ewangelisci, w rzeczywistosci nie sq
biografiq Jezusa zainteresowani. Tak oto Jezus,
jesli chodzi o konkretng date Jego narodzin
(podobnie miejsca - przyp. J.0.) niczym widmo
wkroczyt do historii i - poniewaz nie znamy
takze roku Jego Smierci - w podobnie niejasny
sposob wszedt do dziejow. Nie mamy niczego
konkretnego w reku, tylko Sslady, ktore
pozostawit w religijnym krajobrazie Palestyny,
jak czytamy u autorki ,Nie i amen”.

Dlaczego tak sie stato? Przeciez byt to
cztowiek z krwi i ko$ci i wywarl tak ogromny
wplyw na dzieje ludzkosci. Skad tak mini-
malistyczne o Nim wiadomosci z historycznego
punktu widzenia? Nie ma w historii ludzkosci
drugiego takiego przypadku. Rodzi sie nie-
$miate pytanie: czyzby byt to celowy zamiar
Boga? By¢ wsrdd ludzi, a jednocze$nie pozostaé
tajemnicg, bo tylko tak mozliwa jest wiara? Ma
to sens, mysle.

Tajemnica jednak ma réwnoczesnie to do
siebie, ze w jej opisie pojawia sie mozliwos¢
dowolnosci. Taka z pewnosciag wykazali sie
zarbwno ewangelista tukasz (chocby
przyczynek podany wczesniej) jak i Mateusz,
Marek i Jana nie pomijajac. Nie jest moim
zamiarem pokazywanie roéznic pomiedzy
prawda historyczna a zmysleniem, ktére
dzieja sie w ewangeliach (przeanalizowata to
skrupulatnie Uta Ranke-Heinemann w Nie i
amen), jednak przej$¢ obok obojetnie bytoby
chowaniem gtowy w piasek.

Jezeli juz potrafie zrozumie¢ miejsce
osadzenia narodzin Jezusa w Betlejem, jako
wioski nieopodal Jerozolimy, kultowej dla
judaizmu, to wiele opowiesci jest dla mnie
zupelnym nieporozumieniem. Jakakolwiek
patrzac kazde opowiadanie ma sens tylko
wtedy, gdy przydaje pozytywnych warto$ci
naszemu zyciu. Obrazami - przypowie$ciami
postugiwat sie Chrystus w swojej nauce.

Jedng z opowiesci, ktérg, delikatnie
ujmujac, nalezy nazwac nieporozumieniem
jest moéwigca o tym, ze Maria urodzita Jezusa
bez wcze$niejszego udziatu mezczyzny. Mit to
czy bajka? A moze prawda? Byloby dobrze,
gdyby mozna ten ewangeliczny ,fakt” nazwac
mitem. To by znaczyto, Ze ma jaki$ zwiazek z
rzeczywistoscig, Ze przydaje jej jaka$ warto$c.
Jaka jednak taczy sie z tym, ze narodziny
Jezusa, ktory historycznie byt cztowiekiem z
krwi i kosci, nie byly wynikiem wspoétzycia
miedzy mezczyzna a kobieta? Doprawdy nie
potrafie znalez¢. I tylko to moze znaczy¢, ze
stosunek seksualny jest czym$ ztym. [ ztem
jest réwniez to, ze kobieta przestaje by¢
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dziewica. Tylko nie wiem: dlaczego? Jaki jest
tego sens? Mysle o pozytywnych warto$ciach.
Rodzi sie we mnie wiec podejrzenie, a
wilasciwie, moge tylko powiedzie¢, mnie-
manie, ze to wynik frustracji seksualnych ich
tworcow. Bezsensowna idea jako rekom-
pensata wtasnych probleméw. Ten schemat
moéwigcy o dyskryminacji ptciowosci znany
byt réwniez wczesniej i pojawia sie czesto
dalej w historii ludzkosci w kontekscie
teologicznym. Znalazt kontynuacje w osobie
Augustyna, a dalej Tomasza z Akwinu.
Bajkowymi krajobrazami s3 przesycone
ewangelie.

Bardzo obrazowe s3 opowiesci dotyczace
Wielkanocy. Ich cechg charakterystyczna
niestety jest to, ze istnieja dotkliwe
niezgodnos$ci miedzy tym kto i kiedy przybyt
do grobu Pana oraz co tam bylo powiedziane.
W kazdej z ewangelii pojawiaja sie istotnie
réznigce sie miedzy soba dane. A bajkowym
kunsztem s3 juz przesycone obrazy dotyczace
Wniebowstgpienia. Same opisy $mierci i
zmartwychwstania Jezusa mozna by zaliczy¢
do kategorii mitu, gdyby nie te, wia$nie,
niezgodnosci dzielgce czterech ewangelistow.

Prawda natomiast jest to, ze: Smieré,
zmartwychwstanie i wniebowstgpienie Jezusa
dokonaty sie w jednej i tej samej chwili, jedynej
chwili, jak pisze Uta Ranke - Heinemann. To
do mnie przemawia. Tak, to wszystko
zadzialo sie¢ w jednoczasie. 1 kazdy opis
bedzie tu tylko historycznym fatszerstwem.
W ,Nie i amen” czytamy: Stwierdzamy wiec
dobitnie: Smier¢, zmartwychwstanie i wywyz-
szenie Chrystusa stanowiq jedno jedyne
wydarzenie, dokonujqgce w jednej i tej samej
chwili. ,Wiecznos¢ i chwila - jednoczas ktdrego
byt podejrzewatem” napisatem w wierszu
Wiecznos¢ i chwila. Wszelkie z tym zwigzane
karawany opiséw mozna potaczy¢ z kategoria
bajki.

W przedstawionej tu materii pojawia sie
jednak pewna niedogodno$¢, na ktérg nie
sposéb by nie zwrdci¢ uwagi. Cztowiek, by tak
powiedzie¢, mysli poprzez obrazowanie.
Przemawia do niego to, co potrafi sobie
wyobrazi¢ i temu ewentualnie moze dac
wiare. Gdyby od poczatku mu powiedziano, ze
$mier¢, zmartwychwstanie i wniebowsta-
pienie Jezusa bylo jednym i tym samym
wydarzeniem i Ze to wszystko byto obecne w
jednym czasie - czy i kto w to by uwierzyt ?
Krag najblizszych mezczyzn - apostotéw i
kobiet, ktérych apostotami w teologii nikt tak
nie nazywa (ale to inna historia) z pewnoscia
tak. Mysle, Ze pojawily sie u nich tego
odpowiednie znaki. Inaczej: wiedzieli, Ze tak
jest. Jestem o tym przekonany, bo sam
pewnych znakéw w zyciu doswiadczytem.
Problem pojawit sie w ich umystach, gdy
przyszto do przekazania tej prawdy innym. Bo
takich znakéw tak naprawde nie da sie
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napisac, a jesli nawet to jest to stricte lapidarne
i, by tak rzec, tak indywidualne, Ze niezwykle
trudne w przedstawieniu w postaci prawdy.
Oni, w swoim odczuciu, mieli przekona¢ wielu.
[ to im sie udato, tylko Ze kazdy z apostotéw a i
poprzez osoby spisujace to czego niewatpliwie
oni do$wiadczyli widzieli to co ich spotkato
inaczej ( bo kazdy jest inng osobg) i kazdy
chciat to mozliwie dobrze przedstawic, a w
uniesieniu, ktére z pewnoscia temu towa-
rzyszylo, dopuszczali sie niejednokrotnie
konfabulacji. Tworzyli obrazy, kazdy po
swojemu, w przekonaniu, Ze czynig dobrze. Jak
moéwi przystowie: dobrymi checiami jest piekto
wybrukowane. A z drugiej strony: zadzi-
wiajgce, ze pomimo tych i innych w
ewangeliach réznic prawda o chrzescijafiskim
Bogu przetrwata, a moze wtasnie dlatego. Czy
to tez celowy zamiar Boga? Kt6z to wie? Poza
tym: czyz nie dochodza do glosu ludzkie
utomnosci? [ o tym tez teraz, chociaz w
zupetnie odmiennym kontekscie.

Bajka ma to do siebie, Ze chetnie wierza w
nig dzieci. I ma nieograniczone mozliwosci.
Jedna z nich w Dziejach Apostolskich jest
historia pary matzenskiej Ananiasza i Safiry. On
to sprzedat posiadto$c¢i za wiedzg zony odtozyt
cze$¢ zaplaty, a pozostalg cze$¢ przynidst i
ztozyt u stop apostotéw. Uwazat, ze tak bedzie
dobrze. Jednak Piotr przywitat go tymi stowy:
Ananiaszu, dlaczego szatan zawtadngt twoim
sercem, ze sklamates Duchowi Swietemu i
odtozytes sobie czes¢ zaptaty za ziemie? Szok.
Niedowierzanie, a jednak tak méwi ta bajka.
Ananiasz niczego Duchowi Swietemu nie
obiecywat, nic o tym w piSmie. A zatem:
avaritia to ze strony Piotra czy bezgraniczna
mito$¢ do Jezusa, jednak z nig w tle? Drugi w
kosciele Kkatolickim z grzechéw gtéwnych.
Dawce spotkata kara. Styszqc te stowa, Ananiasz
padt martwy, jak méwia Dzieje Apostolskie. Tak,
apostotowie wiedzieli, Ze do zycia potrzebne sg
pieniadze. Czy to bajka, czy prawda, bo przeciez
mit poprzez swdj kontakt z rzeczywisto$ciag ma
za zadanie pozytywny przekaz. Dzieci chetnie
myla bajke z rzeczywisto$cia, a warto$¢
pienigdza jest dla nich znikoma. Czyzby za takie
,dzieci” uwazat Piotr owa pare matzenska? A
jesli nawet, to uczciwy sprzedawca wydaje
wiasciwa reszte z banknotu za kupno lizaka.
Smutna bajka (prawda?) nieprawdaz?

Osobnym rozdziatem w dziatalnosci Jezusa
s3 Jego cuda. I przyznam od razuy, Ze nie jestem
tu sktonny przydawac¢ im statusu bajki jak to
poczynita Uta Ranke - Heinemann w Nie i
amen. Uwazam bowiem, jezeli wiara to i cud ma
tam swoje miejsce. Ma mozliwo$¢ obecnosci.
Wspomniana autorka natomiast dopuszcza
jedynie do gtosu uzdrowicielskg dziatalnos¢
Jezusa. Dla niej prawdg s3 jedynie te dziatania
Chrystusa, ktére spowodowaty uzdrowienia
chorych, a powodem jest to, Ze ci chorzy w to
wierzyli, czyli autosugestia. To czysto
racjonalistyczne jednak podej$cie nie w petni
mi odpowiada. Przeciez zaden z cudéw, nawet
ten w Kanie Galilejskiej nie nosi przeciez
znamion czego$ zlego. Ten wspomniany to
przeciez nic innego, jak wrecz nakazanie
rado$ci. Tu tez mit to, prawda, czy bajka ma
mniejsze znaczenie. Autorka widzi to inaczej,
bardziej, by tak rzec, drastycznie. Jej prawo. My
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natomiast cieszmy sie tym winem. Tu
mogtbym wyliczy¢ szereg cudéw, ktore
dokonat Jezus i ktoérych wiarygodno$¢ z
historycznego punktu widzenia mogtaby by¢
podwazona. A przeciez cudem mozemy
nazwaé zaréwno uzdrowienie (poprzez sam
dotyk czy stowo, jak to czynit Zbawca) ciezko
chorej osoby, jak i - zmarlej przywrécenie do
zycia, skoro, co deklaruje réwniez Uta Ranke -
Heinemann, wierzymy ze Jezus zmartwych-
wstal. Jezeli sam wstat z martwych, to czyz
wczes$niej nie mégt powodowac tego zdarzenia
u innych oséb? To przeciez patrzac czysto
logicznie jest mozliwe. Ba, to sie w zupenosci
broni.

Interesuje mnie to, czy ta, czy inna
opowie$¢ ma kontakt z rzeczywistoscig i
przydaje naszemu zyciu wartosci, czy tez dzieje
sie inaczej. Chodzi mi o znaczenie opowiesci,
ale tak - aby mozna jg nazwac wiarygodna. Czy
na przyktad cud stapania Jezusa po wodzie do
takich mozna zaliczy¢? Nie widze nic w tym
ztego. Cho¢ s3 rézinice w ewangelicznych
opowiedciach o tym, w efekcie stuza jedynie
umacnianiu wiary nawet w to, co wydaje sie
niemozliwe.

Jak wiec to wszystko rozumiem? Postuze
sie tu opowiescia zawarta w Dziejach Apo-
stolskich dotyczacga nawrocenia Pawta. Ta
stynna w drodze do Damaszku. Opowiada sie o
niej w trzech réwnolegtych wersjach, z ktérych
kazda co do tego, co towarzyszacy Pawlowi
widzieli i styszeli, i czego on sam doznat rézni
sie tak, ze w zasadzie mozemy powiedzie(, iz sa
to trzy roézne wersje tej samej bajki. I stad by
mozna odda¢ je do lamusa przyznajac, ze z
prawda nie maja nic wspoélnego, gdyby nie
sama wypowiedZ zainteresowanego, ktéry w
Liscie do Galacjan pisze: Gdy jednak spodobato
sie Temu, ktory wybrat mnie jeszcze w fonie
matki mojej i powotat taskq swojq, aby objawié¢
Syna Swego we mnie (podkresl. ].0.) bym
Ewangelie o Nim gtosit poganom. Tak, ta
wypowiedz jest wiarygodna. Te zawarte w
Dziejach Apostolskich nie. Tworzenie bajek
przez ewangelistéw, apostotéw wiele historii
chrzescijanstwa przyniosto szkody. Badacze
historii tamtych czasé6w pokazuja jedno-
znacznie zmyslenia, ktérych sie dopuszczono.
Chocby opowie$¢ o zdrajcy Judaszu, ktora
autorka Nie i amen nazywa bajka, natomiast ja
bym raczej ja chcial widzial w kategorii mitu.
Prawda jest, Ze Judasz nie mégt by¢ réwno-
cze$nie w dwoch miejscach rdéwnoczesnie, to
znaczy by¢ na wieczerzy u Jezusa, a takze nie
by¢ ujawniajgc za trzydzieSci srebrnikow
miejsce tejze wieczerzy. Jakze wiec mogt
zdradzi¢? Z drugiej jednak strony opowies¢ ta
pokazuje, ze wszelkie nasze dziatania s3 znane
Bogu, a tym samym w chrzescijanstwie
Chrystusowi. To prawdziwe: Jeden z was mnie
zdradzi. 1 wszystkie je On przyjmuje, granica
jednak nie jest On, lecz nasze sumienie. Gdyby
jeszcze ewangeliSci lepiej te opowie$¢
dopracowali. Tak, aby stata sie wiarygodna. A
tak, wiecej szkody niz zysku. Pomimo to Dante
w swojej Boskiej Komedii wyrzucit Judasza do
najgtebszej czesci najnizszego kregu piekta.

Janusz Orlikowski
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Wiestaw

Prastowski
(1936-2021)

Smutek konca

Przerazony smutkiem przemijania
Otulony zmarszczkami korica
Biegne z nadziejg w reku

Do wschodzgcego stonica

W myslach okaleczonych czasem
W skrytosci ducha

Cichutko wypowiadam
Modlitwe przeznaczenia

Nigdy na nic

Nie jest za p6zno
Wszytko co dobre i zte
Jest w cztowieku

Chcac poznac tajemnice bytu
Trzeba umie( sie zatrzymac
Kazdy zastuguje na mito$¢
Mozna odwr6ci¢ swdj los

Zmieni¢ cierpienie w rados¢
Trzeba umie¢ i chcie¢

Dla wiasnego dobra

I bliskich swojego otoczenia

Polanica Zdr¢j, 19.01. 2021
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Jan Tulik

Szkice

Od eremu do biesiady

Mate miasteczka przypominajg wioski le-
z3ce na podwyzszeniu. To jeszcze nie miasto
ogarniajace z gory $wiat po horyzont, ale juz
chelpigce sie na przyktad ryneczkiem, skrzy-
zowanymi ulicami i ozdobg w postaci mniej
lub bardziej strzelistej wiezy koscielnej. Ta-
kiego miasteczka jest piewca Stanistaw Dhu-
sKi, poeta i eseista, pracownik Uniwersytetu
Rzeszowskiego, redaktor, ale i zatozyciel pism
literackich.

W ostatnim swym tomie ,Lirnik Debo-
wiecki” opiewa swe dziecinstwo sielskie i
anielskie, lecz i pokazuje gorycz typowa dla
matych miasteczek. Nie trzeba tu przywoty-
wacé Bursy, do$¢ brutalnie obchodzacego sie z
matymi miasteczkami, bowiem Dtuski pisze o
swym Debowcu z troska, niemal z czutoscia.
Oto wiersz ,Syzma”, ktéry trzeba przytoczy¢
w catosci:

Nabozeristwo btota i ociemniatych doméw,
ulica wygnarcow i odszczepiericéw, dzieci
schizmy w potatanych spodniach, duszach,
porzucone przez Swiete Oficjum, przygarniete
przez bezdomne psy, pajqki, karaluchy, stare
szafy z zapachem ¢my. Drzewa sSpiewajq hymn
ognia, z ktdérego rodzi sie ksiega pomylonych
stéw, grzechéw niewinnych jak ostatnie
stokrotki
w albumie lata, zasuszone prababki; ksiega
mitosnikéw popiotu, obrazu $wiata przebitego
wzrokiem umierajqcego ojca; ksiega natury
gubiqca stronice, liscie, kalendarze;
Sciety orzech, z ktérego spadam na teb

i odzyskuje na chwile rozum, by ustysze¢
sygnaturke stowika wzywajqcego uparcie
na chtodny podwieczorek mitosci.

Autor opatrzyt ten wiersz przypisem, w
ktérym informuje, Ze chodzi o roztam w Ko-
Sciele rzymskokatolickim, o nawigzaniu do tej
historii w ,Panu Tadeuszu” A. Mickiewicza, a
wtasnie w rodzinnym dla poety Debowcu ist-
nieje ulica, przy ktérej mieszkali przed wojna
prawostawni i Zydzi.

Wiele w tym zbiorze odniesienn do re-
gionu, wspomnien o ludziach z nim i z poetg
zwigzanych. Najwazniejsze jest poza naszymi
granicami - pisze autor w , Elegii za Wiestawa
Setlaka”. Przedwczes$nie zmarty eseista, kry-
tyk literacki z Jasta, czyli krajan Dtuskiego i
serdeczny cztowiek wobec wszystkich napo-
tkanych, juz wie, co jest dla nas, dla cztowieka
najwazniejsze. I to jakie§ wyznanie - credo
poety Stanistawa Dtuskiego, dla ktdrego
wazna jest mistyczno$¢ w zyciu i oczywiscie w
tworzeniu. W jednym z wywiadéw radiowych
wyznatl, Ze stara sie pisa¢ o naszym hic et
nung, ale szczeg6lnie wazne dla niego jest sta-
wianie pytan o sprawy ostateczne.

W ,Elegii za Andrzeja Topczyja”, rownie
zbyt wczednie opuszczajacego ten padét
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poety z Biecza, réwie$nika ,pokolenia ,Frazy”
(chyba mozna tak nazwac ten przedziat czasu,
rocznikéw lat 60., bliskich temu kwartalni-
kowi i wspierajgcych go swymi pracami jak i
twérczym duchem), Dtuski powiada: Chrystus
Jjest Bogiem poetéw // bo kazdy z nich // cig-
gnie wéz na stawy rzemieniu. Notabene s3 tu
wiersze dedykowane redaktorom ,Frazy” -
Magdalenie Rabizo-Birek i Ani Jamrozek-So-
wie. Stanistaw Dtuski czesto sktania sie ku je-
zykowi jakby z Villona, niezmiernie trafne
sformutowania istniejg niby za ptachtg kurzu
z goscinca po kawalkadzie oszalatych cykli-
stéw. Lecz tak dzieje sie momentami, gdy po-
eta chce naznaczy¢ nastréj plebejskiej aury,
powraca ,do dziejéw” naszych. Wiersz otwie-
rajacy tom ,Pochwata glupoty” rozpoczynaja
stowa: Jestem cztowiekiem btedéw / w przeci-
wieristwie do ciebie / mdj drogi koczkodanie /
znasz juz wszystkie odpowiedzi - to ironia za-
topiona w gtebokiej studni wielkiej czeSci na-
szego spoteczenstwa... Poeta stawia odwazng
i trafng przeciez diagnoze, spoteczenstwa
oglupionego, dajacego wiare wyéwiczonym w
ktamstwie mediom i szeptanej po wioskach i
osiedlach plotce. Ale to przeciez ,globalna
wioska”, gdzie bzdura i madro$¢ w jednej
stoja komorce - parafrazujac poete - i na po-
dobnym wiekszym ekranie. Zreszta w ,POST
SCRIPTUM” do wstepu pidra samego autora
zawarte s3 znamienne stowa: ,$wiat jest pe-
ten sprzecznosci”. Wiec wiersze zwigzane z
gwarem knajpianym, jak choéby z rzeszow-
skim Murzynkiem, to wtasnie ta dwoistos¢ sy-
baryty i pustelnika. Na sprzecznosci te uwage
zwrocit Jan Belcik; na mit poety autsajdera,
ale i mistyka, mysliciela.

Sa i inne wiersze - jakby z gatunku fune-
ralnych - wiersze wspomnieniowe, z zacie-
ciem nostalgicznej brzytwy, bo to zaledwie
cienka kreska rany, jak na nitce kropelki
krwawej rosy. Pewnie dlatego powstat wiersz
Filipika przeciwko poetom cmentarzy”, a
jego pierwsze wersy brzmia: Za duzo Smierci
w waszych wierszach, bracia / bawicie sie
umieraniem jak kolorowq pitkq. 1 jest to fili-
pika, lecz peta Zyczliwo$ci wobec piszacych
o $mierci, ktorzy dziekujg za wiele sposobow
na zycie, lub zycia ersatze, z braku peinej na-
dziei; bo dziekujq i za gtéd i milczenie Ojcéw
Pustyni - a to odwotanie sie do ascezy ludzi
poszukujacych Boga i sensu zycia na osobno-
$ci, na pustyni, tak nazwat ich Palladiusz w V
wieku. To pustynie Syrii, Palestyny, Mezopo-
tamii, Synaju i Egiptu byly miejscem oczeki-
wania anachoretéw na Swiatto. Dhuski posréd
lakonicznych z pozoru obrazéw, pytan ,z po-
wietrza”, wkracza na obszary mistycyzmu,
siega po prawdy ostateczne, lecz nie takie na
koturnach, stawia te pytania z pozycji leza-
cego na trawie, a moze witasnie na piachu, jak
dawni Ojcowie Pustyni. Glodni i niemal nadzy,
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uzbrojeni jedynie - czy az! - w wiare na otrzy-
manie Boskiego Stowa.

Na watki apokaliptyczne zwrdcit uwage
Jarostaw Jakubowski we wnikliwym posto-
wiu ,Sine rece Chrystusa”. Zwraca juz na
wstepie swej pracy uwage na ,wedréowke w
czasie i przestrzeni, lecz nade wszystko - w
wyobrazni” w najnowszym tomie ,Lirnik De-
bowiecki” Stanistawa Dtuskiego.

Interesujacego wyboru wierszy poety do-
konat Jacek Swierk, takze poeta, umieszczajac
wiersze istniejace w poprzednich tomikach;
ponadto jego autorstwa s3 zamieszczone w
tym zbiorze ilustracje klasykéw rysunku czy
drzeworytu, Wiadystawa Skoczylasa i Alek-
sandra Gierymskiego.

Oktadke zdobi (projektu Tomasza Marka
Sobieraja) réwniez stosowna ilustracja -
drzeworyt ,Lirnik wioskowy”, wedtug ry-
sunku Andriolliego, do utworu Wtadystawa
Syrokomli. Grajgcy na lirze korbowej uducho-
wiony bard, gra sobie a Bogu, ale przeciez i lu-
dziom, cho¢ wsparty jak ,na Judahu skale”,
wsréd obtokéw i burzy wloséw artysty... To
troche jakby Wernyhora z ,Wesela” Wyspian-
skiego, ale jednak przeciez ,Lirnik Debo-
wiecki” (tom z dedykacja: ,dla kochanej Gra-
zynki”) - poeta opiewajacy swe dziecifistwo i
pierwsze poznane miejsca, a wiasnie te miej-
sca sa powaznym atutem tej liryki, one nadaty
ksztatt wrazliwo$ci i wyobrazni twoércy.

Autor zbioru ,Wierszy dla bezdomnych i
wydrazonych” (wnikliwie zbiér ten zanalizo-
watl w swoim szkicu jako postowiu Grzegorz
Kociuba) kontynuuje tradycje mistrzow poet-
yckich zwigzanych ze wsig, zawsze bliskich
natury i zycia cztowieka trudzacego sie na
ziemi, jak na przyktad Tadeusz Nowak.

Tadeusz Nowak w ,Balladzie prowincjo-
nalnej” pisal: ,W matym miasteczku zyja
$wieci / z drewna kozikiem tak wycieci, / ze
im po brodach ciekng jeszcze / pachnace
mirra niebios deszcze”.

Takie wtasnie klimaty znajdujemy takze
w poezji Dtuskiego. I przyroda, jak cho¢by w
,Psalmie brzozowym” (,Calowana w usta
brzozo / matko w oczy catowana / tobie sen
trawiasty wioza”. Dtuski réwnie czule i piek-
nie mowi o swoich drzewach, o surowym, ale
petnym mito$ci domu rodzinnym. A tyle tych
cennoéci jest w jego tomach jak ,Dom i $wiat”
czy w ,Elegiach debowieckich”. W kazdym
zreszta zbiorze mozna odnalez¢ te tkliwos¢
natury, na przyktad jak cho¢by w kunsztow-
nie zredagowanym przez Krzysztofa Kucz-
kowskiego tomie ,,0da do préchna”, w wier-
szu zaczynajacym sie incipitem: , DZIKIE CZE-
RESNIE smakuja jak cierpkie noce”. I tu naste-
puje opis sadu, z sensualno$cig taka, ze zapa-
chy unoszg sie sposréd werséw. Niezmiernie
wazne jest przy tym, ze ,kraina tagodnosci”,
ze pierwsze wzruszenia pos$réd pdl, gk czy
saddw, wcigz w polskiej poezji sie pojawiaja.

Numer 12(304) grudzien 2021



Na przyktad w poezji Jakuba Pacze$niaka,
ktéry pisze w ,powrotach” (dedykowanych
,Rodzicom”): ,drzewa mego dziecifistwa /
wyciete stracone”, a dalej czytamy: ,jedna cze-
re$nia tam trwa // ona jedna pamieta”. Wiec
ocalona. U obu poetéw pojawia sie czeres$nia,
podobnie jak jabtka w stawie z powiesci, A jak
krélem, a jak katem bedziesz” Tadeusza No-
waka wtasnie. Wrazliwo$¢ i wyobraznia rze-
telnego poety zawsze znajdzie miejsce na
piekno przyrody i bezzasadne jest twierdze-
nie, ze obrazy natury w literaturze sg przezyt-
kiem.

Drzewo, sad i oczywiscie stary dom s3 sy-
nonimami pamieci dziecinstwa, wzrastania i
gorzkiego faktu wykarczowania z tamtego
gruntu. To odciecie od sielskiej pepowiny
pieknie zostato wyartykutlowane w jedenastu
tryptykach opatrzonych wspélnym tytutem
,Bezdomne wiersze dla Starego Domu”. Ten
stary dom, pisany z duzej litery, zyskuje range
istoty cztowieczej. Podmiot liryczny - mozna
go utozsami¢ z samym poetg - personifikuje i
sakralizuje miejsca, ktére dawaty schronienie
i poczucie pewnosci.

,Eurydyka i kret” - tytut wyjatkowy po-
przez zmetaforyzowanie postaci Orfeusza.
Zreszta w innym wierszu, dialogujacym z Eu-
rydyka ,Poznawanie Eurydyki” zawarta zo-
stata niejako aluzja do poematu Czestawa Mi-
tosza - poznatem Mitosza, poznatem ciebie, /
Dtuski, we wspomnianym zbiorze ,0da do
préchna”, poemacie napisanym przez nobliste
po Smierci zony poety Carol.

Ow kret to przeciez Orfeusz wnikajacy w
$wiat podziemny i tragiczny, wszak wystar-
czyto postucha¢ nakazu Hermesa i nie odwra-
cac gtowy; podobnie jak uczynita to, takze nie-
fortunnie, zona biblijnego Lota, ktéra zamie-
nita sie w stup soli...

Jan Tulik

Stanislaw Dluski

Lirnik Debowiecki

Dt Sor ey

Stanistaw Dtuski, Lirnik Debowiecki. Wydawnictwo
Editions Sur Ner. Biblioteka ,Krytyki Literackiej”,
2021.

Szkice

Jerzy Lengauer

Ulica Rajska

Na jednych z dwéch ostatnich stron, po-
miedzy ,0d thumaczki” a ,Niektore postacie”,
znajduja sie zdjecia czterech map. Tylko jedna
posiada legende, ktéra wyjasnia, ze zazna-
czony najciemniejszym kolorem obszar wci-
$niety miedzy Litwe a Rzesze Niemiecka na-
zywa sie Pruska Litwa, ewentualnie Matg Li-
twa. Zeby doktadnie umiejscowi¢ owg kraine,
nalezy planowi przyjrze¢ sie dokladnie;.
Wowczas wida¢, ze potudniowo-zachodnig
granice stanowi Niemen, przeptywajacy przez
Tylze. Po drugiej stronie zaznaczonego ob-
szaru, czyli na pétnocnym wschodzie, leza
Taurogi, za$ na pétnocy Patanga. Legenda opi-
suje lata od 1919 do 1939 roku, gdy Mata Li-
twa znajdowatla sie pod wtadaniem badz ad-
ministrowaniem co rusz innych panstw, a
byto to wynikiem dziatan zbrojnych podczas
pierwszej wojny swiatowej, uméw miedzyna-
rodowych lub samowolnych aneksji. Pozo-
state trzy mapy przedstawiaja zmiany granic
na terenie obejmujacym Pruska Litwe oraz
panstwowosci najblizszego sasiedztwa. Pod-
pisanie ich datami pozwala uzupetni¢ nazwy:
Rosja Carska, Cesarstwo Niemieckie (1914),
Litwa, Republika Weimarska, Rzesza Nie-
miecka (1919-1939), Zwigzek Radziecki, Pol-
ska (1945), Rosja, Lotwa i Biatoru$ (1993).

,Mapy” zdaja sie - opr6cz nieocenionego,
obszernego ,Postowia” - najwazniejszym, z
dodatkow, ktére znajdujg sie na koncu
ksigzki. Oprdcz nich sa jeszcze ,Stowniczek” z
podtytutami ,Nazwy i pojecia” oraz ,Niektore
postacie” i ,0d ttumaczki”. Jak na tak nie-
wielka ksigzke, przeciez doktadnie sto piec-
dziesigt stron, moze sie to wydawac przesada,
biorac takze pod uwage, ze samo ,Postowie” z
sze$cioma rozdziatami to ponad dwadzie$cia
stron.

Gdzie$ w tych litewskich Prusach, prawie
tuz nad samym Niemnem, lezy wioska Bitteh-
nen, obecnie Biténai, z przeptywajacym przez
nig potokiem Bité (Bitt, Bité). Niedaleko
wznosi sie Rombinus (Rambynas), $wieta
gora Litwinéw. Rzeczka przeptywa tuz przed
domem Leny Grigoleit, , dziecka szcze$cia”, jak
nazywa samg siebie autorka wspomnien naj-
pierw wystuchanych, nastepnie spisanych na
przeszio tysigcu piecset stronach przez Ulle
Lachauer, z czego powstata ,Ulica Rajska” (w
oryginale ,Paradiesstrasse. Lebenserinnerun-
gen der ostpreussischen Bauerin Lena Grigo-
leit”). Czy to piekno przyrody otaczajacej ro-
dzinny dom, wrodzony radosny stosunek do
$wiata i ludzi, dwujezycznos¢ od urodzenia,
ktéra zamienita sie szybko w poczucie po-
mys$lnosci i udmiechu losu, spowodowaty tak
pozytywny stosunek do samej siebie, jak i do
rodzinnej wsi? Lena nie jest w stanie nam tego
jednoznacznie wyjasni¢, przekaza¢. Wspot-
czesny czytelnik chyba pozostaje nieco zdzi-
wiony takim traktowaniem wtasnego dziecin-
stwa, ktdre juz po czterech latach od czasow
kotyski zostaje dotkniete wojng $wiatowa, z
czego Lena pamieta okrzyk: ,Ruscy ida!”,
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opowie$¢ o aresztowaniu matki, pobycie w
wiezieniu i wywiezieniu w glab Rosji. ,Mdj
mtodszy brat stawat codziennie w bramie, a
kiedy widziat ruskich zotierzy, krzyczat: -
Powiedz, zeby mama przysli!” [1], ,Wybiega-
tam wtedy do ogrodu, rzucatam sie na trawe i
wrzeszczatam: - Mama, mama, gdzie ty? - My-
Slatam wtedy, ze krzyk mi pomoze” [2]. Ta-
kich krzykéw, zawodzen, wydzierania z siebie
samotnosci, poczucia opuszczenia, potem juz
niemych, zamykanych gteboko w sobie bedzie
podczas ucieczek i wypedzen niezliczona
ilo§¢. Wszakze stan zagrozenia zycia wia-
snego i najblizszych, bytu rodzinnej wsi ustapi
dopiero za ponad siedemdziesiat lat. Niestety,
pozostang juz na zawsze inne emocje. Osa-
motnienie bedzie walczy¢ przez lata z jakim$
rodzajem satysfakcji, ze Lena jako jedyna z
mieszkancéw Bittehnen miata na tyle do$¢
sity, zeby nigdy z wtasnej woli nie zerwaé
wiezi z miejscem. ,Mieszkancy Bittehnen roz-
jechali sie na cztery strony Swiata. Wielu jest
na Zachodzie, przewaznie w Niemczech. Else
Kosgalwieséw, ktora wyszia za Adomata,
mieszka na Florydzie. Fritz Bussman podobno
w Afryce. Gerolis odezwal sie ostatnio z
Brunszwiku. Odkad mozna pisa¢ w obie
strony, mniej wiecej wiem, kto z mieszkancéw
Bittehnen jeszcze zyje. Z Ulicy Rajskiej pozo-
stata jeszcze tylko Liesi. Mieszka w Palatyna-
cie, miasteczko nazywa sie Frankenthal” [3].

Lena byta najstarszym dzieckiem w rodzi-
nie. Dwa lata po niej ,urodzit sie brat Artur, a
pdzniej rodzice wzieli na wychowanie jeszcze
jednego chiopca z naszej rodziny, Waltera”
[4]. O tym, Ze miata starsza siostre, ktéra prze-
zyta jedynie dwa tygodnie, wspomina bezna-
mietnie. To wiasnie na tej samej stronie méwi
o sobie jako o dziecku szczescia. A rozdziat za-
tytutowany jest ,Ulica Rajska”. Wyparcie?
Chyba nie. Wszak Smiertelnos¢ wsréd nowo-
rodkéw jeszcze w potowie ubieglego wieku
byta bardzo wysoka. Z pewnoscig rodziny nie
przechodzily nad takimi wydarzeniami do po-
rzadku dziennego, lecz tez nie zyly przez lata
z trauma. Tym bardziej, Ze kolejne lata przy-
nosity olbrzymie nieszczescia i one pozosta-
wialy urazy, z ktérymi trudno byto sobie po-
radzi¢ nawet juz w wolnej od wojen $wiato-
wych i Zelaznej kurtyny Europie.

Gdyby czytelnikowi skleita sie jedna
kartka z pierwszego rozdziatu ksigzki, to dzie-
cinstwo i wczesna mtodo$¢ Leny, przedsta-
wione na kilkudziesieciu stronach szesciu
pierwszych rozdziatéw, przypominatyby to,
co bez mata piecdziesiat lat wczes$niej opisata
Astrid Lindgren, a co dziato sie w wymyslonej
miejscowosci Bullerbyn, dla ktérej pierwo-
wzorem wedtug samej pisarki byta szwedzka
wie$ Sevedstorp, lezaca kilkaset kilometrow
dalej na poétnoc od Bittehnen. Tymczasem
Lena wychodzi za maz, jej pierwsza cdrka
przychodzi na $wiat jeszcze w domu rodzin-
nym, cho¢ w zasadzie cate zycie toczy sie w
niezbyt duzym, ale prawie miejskim, a mimo
to przytulnym Schmalleningken, pie¢dziesiat
kilometréw w gére Niemna, u boku meza, ka-
tolika, litewskiego urzednika panstwowego. O
ile wspomnienie pierwszej wojny Swiatowej

(Dokoriczenie na stronie 12)
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Zamyslenia

Fot. Andrzej Debkowski

Nadzieja, ktora
siega poza kres...

Jestto tytut,,Rozwazar o Smierci” Karola
Wojtyly, dzis naszego Swietego w niebie,
Jana Pawta II, papieza, najwiekszego z rodu
Polakéw. Pisat o nadziei dZzwigajgcej w pore
ze wszystkich miejsc, jakie poddane sq
Smierci. Nadziejq, ktdra jest jej przeciwagaq.
Jest w niej ten nasz swiat, ktéry umiera, ale
tez na nowo odstania swe zycie. Swiat, ktéry
Jest przestrzeniq wielkiej tajemnicy.

Kazimierz Ivosse

Nadzieja, ktéra siega poza kres.. Pisat
jako tez jeden z naszych wielkich poetow:

W przestrzeni tej, w najpetniejszym swiata
wymiarze,

JESTES

i wtedy ja mam sens i moje w gréb opadanie

i przechodzenie w Smierc -

a rozpad, ktéry mnie czyni prochem
niepowtarzalnych atomow

Jest czgstkq Twojej Paschy.

Zaraza pandemii przekroczyta juz 5 milio-
néw ofiar na tej matej kulce Ziemi. Okazuje
sie, Ze nasze zycie jest nieprzewidywalne, bo
spada nagle na nas $wiadomos¢, ktéra wy-
wraca wszystko do géry nogami. Oto nagle
pali sie caly $wiat i mamy swiadomos¢, ze nie
wyleczymy sie juz z tej wojny, bo to przeciez
w 0 j n a. Posepna strona tej naszej rzeczywi-
sto$ci. Przywotali$my w pamieci tych, ktérzy
odeszli, idgc ttumnie po $ladach ich zycia z
nami lub obok nas, po sasiedzku. Najserdecz-
niej jak potrafili§my. Swiat tez przy okazji zro-
bit rachunek sumienia, bo przeciez wiemy, za-
uwazamy, ze stal sie nagle jednym wielkim
pytaniem, co dalej?

Nie doczekali$my sie stanowczej decyzji
odno$nie kryzysu ekologicznego, a przeciez
przyszedt czas ostatecznych dziatan w tej
mierze. DorobiliSmy sie ogromnego dtugu
ekologicznego i jak go teraz sptaci¢ w tym kry-
zysie wszystkiego we wszystkim? Cywilizacja
dosiegta dna i jest to dramat dotykajacy nas
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wszystkich. Gtéd, nedza, choroby cywiliza-
cyjne, jeden wielki kryzys humanitarny, eko-
logiczny, gospodarczy, drozyzna, wzbierajaca
fala tej zarazy, nowe jej ofiary kazdego dnia. I
na dodatek jeszcze ta zgubna ideologia libera-
lizmu, ktéra méwi nam, ze to Bog jest przesz-
koda naszej drogi ku wolnosci i powszech-
nego dobrobytu. Swiat zatem stat sie jednym
wielkim pytaniem, co dalej ? A w tym pytaniu
my, ludzie. Stowo solidarno$¢ miedzyludzka
zatarto sie w tym rozgardiaszu. Dlaczego
mamy pomagac $wiatu, po co? Po co posiada¢
wrazliwo$¢ ona tylko boli, kiedy patrzy sie na
to wszystko. Przeciez nawet w pochmurny
dzien nie szkodzi nam by¢ rozchmurzonymi...

To takie proste. I takie haniebne. Pozo-
staje pytanie, czy $wiat wyleczy sie z tej
wojny? I czy bedzie to ulga petna i dogtebna?
To prawda, ze raz doSwiadczonego zta nigdy
sie nie zapomina moze wtasnie dlatego, Ze oto
od ubiegtego roku poznaliSmy rzeczywisto$¢
nas otaczajaca z jej najbardziej posepnej
strony. Nie czujemy sie bezpieczni w tym.
gorzkim i gwattownie postepujacym galopie
czasu. To smutne i bolesne, ale jak, jak mozna
przedstawic otaczajgca nas rzeczywistos$¢ bez
rozpaczliwych stéw? Gdzie szuka¢ nowych sit,
takze nowej odpornosci, zeby przeciwstawic¢
sie tej rzeczywistosci, jakze czesto obleczonej
zastonami i takze ktamstwami. Nimi nie za-
stoni sie rzeczywisto$ci jaka jest i tego, co be-
dzie jutro. Czy doczekamy sie jasnej definicji,
tej uniwersalnej jak odbudowac ten $wiat,
ktéry sami doprowadziliSmy do skraju prze-
pasci? Czy bedziemy mieli sity nad tym czu-
waé, zanim sami uderzymy w tragby sadne?
Paul Eluard w wierszu ,Ten sam dzien dla
wszystkich” napisat: Jezeli miecza sie nie wbije
w serca panéw winowajcéw / Whija sie w serce
prostakow i niewinnych...

[ tylko tyle na koniec...

Rys. Stawomir tuczyriski

Ulica Rajska

(Dokoriczenie ze strony 11)

jest bardzo krétkie, to nastepna wielka wojna
wyziera co rusz ze wspomnien. Sama prze-
prowadzka juz powinna przynie$¢ pewien
niepokoj. To potowa lat trzydziestych. W miej-
scowosciach przygranicznych zaczynaja do-
chodzi¢ do gtosu obawy. Dom ze sklepem pa-
smanteryjnym sprzedaje mtodemu matzen-
stwu Zydéwka, ktéra na wypadek wkroczenia
Adolfa przenosi sie na rosyjska strone. Mia-
steczko Leny pewnego ranka staje sie
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niemieckie. Po obu stronach zawisajq flagi, od
samej gory az do ziemi. M3z Leny musi sie
ukrywac. Stychaé okropne krzyki Zydéw. Czy
wtedy, gdy musieli sami kopa¢ dla siebie
groby, a potem byli wrzucani w nie zywcem?
Tego nie wiemy. Lena wymienia jednak
imiona i nazwiska sasiadéw i znajomych, do
ktorych strzelali urzednicy i policjanci z sa-
siedztwa. Nie przezywaja obaj bracia Leny.
Ging w Rosji. W ciggu roku rodzina Leny dwu-
krotnie ucieka. Koszmar pedu w nieznane i tu-
taczka w poszukiwaniu drogi do domu to
znane z literatury wspomnieniowej potowy
dwudziestego wieku obrazy. Lena jest osz-
czedna w stowach. Zdania sg krotkie, wstrze-
miezliwe w emocje. Jednak przeciez nie
trzeba duzo czytelnikowi, zeby wzdrygat sie
catym sobg od strzaléw, pobliskich wybu-
chéw, kryt gtowe przed odtamkami, dudnit
mu w uszach ciggly warkot samolotéw, a
przed umeczonymi wojng oczami przewijaty
sie okrwawione i ubtocone ludzkie zwtoki, po-
rzucone toboty ubran, potamane sprzety do-
mowe, lezace na poboczach wozy, trupy
koni... Nietrudno sobie takze wyobrazi¢ domu
Grigoleitéw, ktéry pewnie kilkukrotnie prze-
chodzit to w niemieckie, to radzieckie rece.

,W szkole uczono nas po niemiecku. Tak
chciat cesarz. Niestety wkrotce go zabrakto.
Ale kiedy bytam dzieckiem, nalezeliémy do
niego i do Rzeszy. Jego portret wisiat u nas w
paradnym pokoju” [5]. Lena nie wspomina,
czy w domach rodzinnym i matzenskim wi-
siaty inne obrazy. A powodéw ku temu mogto
by¢ co najmniej kilka: III Rzesza, Rosja Ra-
dziecka, Litwa. Sama mowila znakomicie
dwoma jezykami: niemieckim i litewskim. To
rodzinna tradycja od co najmniej trzech poko-
len. Stad zapewne u Leny umiejetno$¢ wspot-
zycia z sasiadami, znajomymi, nawet najezdz-
cami, méwigcymi w innych jezykach, tatwe
nawiazywanie kontaktéw, nieopowiadanie
sie oficjalnie po zadnej ze stron konfliktu na-
rodowos$ciowego, wspoétzycie posrdd réznych
narodéw, grup etnicznych i religii pomiedzy
granicami rosyjska, niemiecka i litewska. By¢
moze wtasnie takie postepowanie, w wiekszo-
Sci przypadkéw podswiadome, stworzyto
silng, stala, dozgonng wiez Leny z Bittehnen i
calg Pruska Litwg, bez wzgledu na to, po ktd-
rej stronie granicy Lena Grigoleit whasnie sie
znajdowata, czy to mieszkajac, czy jezdzac na
targ, czy sprzedajac w sklepie pasmanteryj-
nym. Tak jak poradzita sobie z gestapowskimi
klientami jej krawieckiego sktadu, potrafita
wspo6lzy¢é w rodzinnym domu z radzieckimi
zolierzami. Owo powojenne uspokojenie
podsumowuje pierwsze zdanie kolejnego roz-
dziatu: ,Powoli znowu sie zagospodarowali-
$my” [6]. Wraz z powrotem meza przybywaja
w obejsciu gesi, jagniatko, siwek, trzy krowy.
Byt mi6d, maka, masto, mieso, ryby. Raz w ty-
godniu Lena chodzita wymienia¢ produkty do
Tylzy. Pisze, ze teraz miasto nazywa sie So-
wietsk. I cho¢ znowu kilkukrotnie powtarza,
Ze miata szczescie, ze jest szczesliwa, polityka
odgrywa w jej zyciu waznag role, o czym prze-
ciez uprzedzata juz na poczatku pierwszego
rozdziatu. W jej wspomnieniach wydarzenia
nastepuja bardzo szybko.

(Dokoriczenie na stronie 20)
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Kozetka (72)

Kopnij renifera
w zadek

Jak piszesz list do sw. Mikotaja, to spada
na ciebie kilka ol$nien i refleksji na raz. Jak-
bys ni¢ fabuly swojego zycia przeciggat
przez to samo kétko o tej samej porze roku,
co rok. Przeciggat nitke przez ucho igielne
(przez ktdre, tylko bogacz sie nie przecisnie,
reszta trafi do raju).

Joanna Friedrich

Co roku to samo: Czego tu sobie jeszcze
zyczy¢, oprocz zycia. To, czego sobie i innym
zyczymy, wiele méwi o rzeczywistosci, w kt6-
rej zyjemy. Wspotczesnie duzo méwi sie o fe-
tyszu opacznie pojmowanego wzrostu. Co jest
wzrostem dla jednego, dla innego bedzie co-
dziennoscia. Globalizacja, demokracja, podaz,
popyt, pobyt, byt.

Czy nasza cywilizacja wzrasta we wtasci-
wym kierunku? Kto jest Wielkim Ogrodni-
kiem? Czy jednym z nich jest §w. Mikotaj? Czy
moze zostali tylko mali i sq to jego Elfy?

Co roku zasiadaja na Biegunie Pé6inocnym
i pakuja prezenty szykujac sie do drogi: reni-
fery juz czekaja przebierajac niecierpliwie ko-
pytami. Stuk-puk.

Zyjemy w czasach, kiedy nawet $nieg jest
towarem luksusowym. Czas to delikates. To
samo z normalnoscia. Dzi$ odlotowa kolekcja,
zeby nie oszale¢, a moze i spotkac sie w pét
drogi z zaprzegiem $w. Mikotaja. Taka tam do-
morosta homeopatia. Sceny lekko tézkowe.

Rzadko to robie, ale tym razem cofam sie
do pokazu Miu Miu Fall Winter Ready to Wear
2021. (Czyli jestem doktadnie o czasie, ale to
niemodne - nadal modne jest wyprzedzac
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Felieton

czas, cho¢by mysla, co jest dobrym ¢wicze-
niem dla ducha).

Jeden z pierwszych pokazéw po roku pan-
demii, wszystkie te pokazy s3 troche t6zkowe
- troche pidzamowe, bo taki byt ten ultra do-
matorski rok.

Odtad wygoda weszta na state do kanonu
mody.

Modelki spacerujg po $niegu - puchu, jak
po pierzu z rozerwanej poscieli - przypomi-
naja piskleta tabedzi.

Stroje frywolne, nastroje optymistyczne,
temperatura otoczenia nieistotna, byle mie¢
36,6. Co z nami bedzie?

Swiety Mikotaju:

Przywiez nam rados$¢, zeby$Smy nie zatra-
cili umiejetnosci jej odczuwania. Moze trzeba
bedzie zdja¢ jaka$ przyltbice, nie szkodzi -
uczmy sie od dzieci - one zawsze tak samo
mocno cieszg sie na $w. Mikotaja i wierza w
magie Swiat.

Prosze Cie, Kochany, aby IV fala byta na-
prawde ostatnig falg, jak zapowiadaja nau-
kowcy. A dla kazdego z uchodZzcéw i bezdom-
nych ten niedawno opatentowany puchowy
plaszcz zamieniajacy sie w $piwor jednym po-
ciggnieciem suwaka.

0 pokoéj na $wiecie, petne brzuchy i spo-
kojny sen dla wszystkich dzieci i dorostych.

0 wszystko, o0 co prosza wszyscy - zeby-
$my zdali sobie sprawe z tego, Ze jesteSmy po-
1aczeni i nie ma sie co zto$ci¢, bo zto$¢ piekno-
$ci szkodzi.

[ wreszcie o perfumy Guerlain ,L'Heure
Blue” z 1912 roku, dla ktérych przepadtam
ostatnio jak podlotek.

Niech to bedzie papierkiem lakmusowym
normalno$ci na rok 2022.

[ jeszcze, zeby$my antropocenem nie wy-
konczyli Ziemi.

Pozdrawiam!

Klepnij ode mnie renifera w zadek.

Fall Winter Ready to Wear, 2021
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Barbara
Wronska

Ofiara

Dzisiaj dostatam od ciebie
roze

mowisz

- piekne

ogromny bukiet

szczerzg do mnie kolce

na kazdym kropelka
mojej krwi

mowisz

- zycie

Paradoks starosci

Stara kobieta zasiadta do modlitwy
przesuwa minuty na paciorkach rézanca
jest

jak porzucone dziecko

kiwa sie

w oczekiwaniu na ciepty gest
wyczulona

na kazde poruszenie

Boi sie

Ze juz za chwile
usmiechnieta Matka Boska
wyciagnie reke

i powie

- chodZ ze mna

To minie

Posypat sie
misterny plan
nowe $wigtynie
walg sie z hukiem

Umeczony Stary Bég
petgajacym storicem
dotyka zbolatej duszy

Szpital

W gorach zawsze Bég jest blizej

tak na wyciagniecie reki

mozesz zlapac siwg brode, przytuli¢
jest twoj

Tu gdzie w kropléwkach skapuja godziny
a na kazdym 16zku inne nieszczesScie
Bog sie nie zapuszcza

Patrzy z gbry na mate wojny
ludzkich strzepéw
i

czeka

>G>
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Listy do Pani A. (161)

Ciupy lateksowe

Droga Pani!

[ juz grudzien. Zima jak dotad kaprysna.
To dobrze, bo jeszcze nie wymarzamy z krete-
sem. Pamietam z dziecinstwa, ze juz 6 grudnia
czekalo sie wraz ze $niegiem i mrozem na
przyjécie $wietego Mikotaja. I rzeczywiscie
przychodzit... Jako dziecko sceptyczne od uro-
dzenia, bacznie mu sie przygladatem, odkry-
wajac, ze ma jaka$ dziwng, jakby zdrewniatg
twarz, oczy blyszcza w jakich$ otworach. Ale
zyt, mowit, dawat prezenty - i to byto najwaz-
niejsze. Nie przyznawatem sie, ze co$ mi w
tym nie gra. Bytem pewien, Ze to sasiad prze-
bierat sie za Mikotaja, a na twarz wktadat tek-
turowa maske. Na moje podchwytliwe pyta-
nia rodzice odpowiadali, Ze jest zmarzniety i
ma taka zdrewniala skdre, bo przeciez tam, w
gorze, jest przerazliwy mrdz. Chichotatem
wewnetrznie, udajac, Zze moja wiara w Miko-
1aja jest niezachwiana. Chociaz czasami mia-
tem watpliwosci, czy jednak sie nie myle. Ale
juz w okolicach széstego, sid6dmego roku bta-
kania sie mojego po tym tez padole bytem juz
pewny, Ze to jednak nie ma nic wspélnego z
prawdziwym $wietym.

Kiedy bytem mlodocianym wagarowi-
czem, nierzadko zamiast o szkote, zahaczatem
o cerkiew na warszawskiej Pradze. Widywa-
tem tam 6wczesnego metropolite, Bazylego
Doroszkiewicza. Byt czasem w cebulastej mi-
trze, w ozdobnej kapie. Dostojny, cho¢ niewy-
sokiego wzrostu, siwy starzec z imponujaca
broda, przywodzit na my$l najprawdziwszego
Swietego Mikotaja. I te Spiewy, chéry, melodie.
Zawsze mnie to fascynowato.

Do dzi$ prawostawie to dla mnie intelek-
tualne i emocjonalne wyzwanie.

Oburzajg mnie préby umniejszania jego
znaczenia w kulturze i teologii.

Tymczasem od Anny Radziukiewicz, pi-
sarki i redaktorki z Biategostoku, dostatem,
zredagowana przez nig, gruba ksiege pod ty-
tutem ,Siewcy”. To praca zbiorowa. Znalazty
sie tu wywiady z duchownymi prawostaw-
nymi, czesto wysokiego szczebla, profeso-
rami, teologami, historykami, publicystami.
Duzo sie z tej ksigzki (whasciwie ksiegi - ma
grubo ponad 500 stron) dowiedzialem o hi-
storii narodéw naszych Kreséw, a takze
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Publicystyka

samego wyznania prawostawnego, sztuki, li-
teratury, filozofii. Jestem tg pracg (w ktorej
wazny merytoryczny udzial ma Anna Radziu-
kiewicz) wprost oczarowany. Na pewno Pani
réwniez bytaby zainteresowana historia sto-
wianszczyzny, zyciem Cerkwi przesladowa-
nej tak przez Rosjan jak i Polakéw mieszkaja-
cych na dawnych kresach Rzeczypospolitej.
Te niecheci, animozje trwaty nawet do péz-
niejszych czas6w powojennych. Ale i teraz w
niektérych $rodowiskach niekiedy dochodza
do glosu tak zywe uprzedzenia, ze trudno
podja¢ sensowny dialog.

A przeciez ,..na ziemi jestem chwile...” -
jak gtosi tytut nowego tomiku wierszy An-
drzeja Debkowskiego. To gleboka prawda.
Jest w tych wierszach zapisana nietrwato$¢
naszego ziemskiego bytowania. Jednakze ta
$wiadomo$¢ nie obezwtadnia podmiotu li-
rycznego ale dopinguje do odkrywania wcigz
nowych drég, nowych form i jezyka; wzboga-
cajacych doswiadczen. Bo skoro dana jest
nam chocby i krétka chwila, to trzeba ja do
maksimum wykorzysta¢. Oczywiscie, nie zaw-
sze sie to w pemi udaje. Podmiot liryczny
zdaje sobie sprawe z ludzkich utomnosci. Wie,
Ze cho¢ jego obecno$¢ w tym $wiecie jest ter-
minowa, to ostateczna godzina nie jest ni-
komu z nas, znana. Nie mozna wiec zmarno-
wac ani chwili. Jest to poezja zagrzewajaca do
wytrwato$ci, bez wzgledu na ostateczny re-
zultat. Troche tak, jak w znanym dowcipie:
»wszystkiej wodki nie wypijesz, wszystkich na
Swiecie kobiet nie zaliczysz, ale stara¢ sie
trzeba”. Wiec podmiot liryczny stara sie opi-
sac ten Swiat w sposdb mozliwie pelny. Wida¢
w tym tomie, jak modyfikuje sie jezyk, jak me-
taforyka staje cie coraz bardziej celna i eks-
presyjna. [ coraz bardziej trafna i oryginalna
staje sie diagnoza stawiana przez poete
wspoétczesnemu Swiatu. Podkreslmy, ze Deb-
kowski napisal wazna ksigzke. Bardzo Pani
polecam ten tom. Po jego lekturze cztowiek
staje sie wewnetrznie bogatszy. W zyciu - wy-
daje sie moéwic poeta — wtasnie najistotniejsza
jest hierarchia zdarzen nieprzemijajacych.
Wszelkie, tzw. ,ziemskie” spory staja sie wo-
bec niej bagatelne, bo nie sa zakorzenione w
rzeczywistoSci ponadczasowej.

Niespodzianke zrobit mi Janek Tulik. Na-
pisat oto recenzje, a wlasciwie esej, 0 mojej
poezji, ktdrego to podstawa stato sie kilka mo-
ich toméw: ,,Obcy jestem” (Oficyna Wydawni-
cza ,STON 2”, Kielce 2020, ,Studnie Ander-
sena” (Wyd. Adam Marszatek, Torun 2012),
,Poezje wybrane”, (LSW ,Biblioteka Poetéw”,
Warszawa 2010). Janek bardzo dobrze czuje
poezje, sam jest znakomitym poetg. Nie-
zmiennie zachwycam sie jego tworczoscia. Ni-
czym w pigutce, zawart w jednym zdaniu
wazng ceche mojej tworczosci: Jurkowski pi-
sze bowiem jakby jednq ksiege — powtdrzmy to
raz jeszcze - lecz w kazdym nowym ,akcie”
umieszcza nowe sceny, nowe obrazy, dzieki
Jjego wciqz wibrujgcej wyobrazni.

To prawda. Moja wyobraznia wibruje nie
tylko w przestrzeniach lirycznych. Jak Pani
wie, lubie sie bawi¢ stowem, tworzy¢ jakie$
kalambury. Czy Pani sie domysla, czym dla
osta jest salami? To - ,mielodramat”. A jak za-
adresowac list do poety Bolestawa majacego
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na koncie wiele przygéd erotycznych? ,,Ob.
Lesmian”. A kto przemawia w wierszu, jak nie
,podymiot liryczny”? Jak nazwaé przyjecie
bezalkoholowe? ,Masturlibacja”. Ma zatem
racje Jan Tulik, ze w kazdym - jak sie wyrazit
- ,akcie” wszystko dzieje sie niemal to samo,
tylko w innych pozycjach... Jako$ nigdy, albo
niezmiernie rzadko, udawato mi sie podobne
koncepty wiacza¢ bezposrednio do wierszy.

Czasem samo zycie niesie sytuacje za-
bawne. Oto nagle siostry zakonne ustyszaty
alarm powiadamiajacy, ze w ,,oknie zycia” jest
dziecko. Pobiegty na ratunek, a tam... skulony
na malutkiej przestrzeni pijany dwudziestola-
tek. Wtamat sie, bo zachciato mu sie spac. Le-
dwie go stamtad wydobyto, zreszta przy po-
mocy policji. Nie uwierze, aby czcigodne sio-
stry juz po wszystkim nie pekaty ze $miechu.
Ja bym pekt i rozpylit sie, a Pani?

Okna zycia, albo lepiej: trzezwosci, po-
winny by¢ w kazdym miescie, na kazdym
rogu. Zwlaszcza w nowych dzielnicach, ktére
s wszedzie identyczne. Nie mozna (szczegdl-
nie w stanie niewazko$ci) zorientowac sie czy
to Warszawa, czy juz zaszto sie do Krakowa, a
moze do Wroctaw albo do Poznania? Jak wiec
sie ratowac¢? Nowe budownictwo niestety nie
ma juz nic wspdlnego z prawdziwg architek-
turg. Wszystko jest tasmowe, blizniaczo do
siebie podobne. A kiedy$ miejska zabudowe
projektowali wybitni architekci. Kazda kamie-
nica miata swéj styl. To byta sztuka. Dzisiaj
jest szablon. To samo dzieje sie w malarstwie,
a najczesciej w poezji, bo pisa¢ kazdy moze.

W dawnych dzielnicach czujemy sie le-
piej, mamy jakie$ punkty odniesienia, ktérych
zabrakto posréd mieszkalnych prostopadto-
$cianéw. Wszystkie budowle miaty jakis$ styl.
Nawet wiezienia, jak cho¢by to na Rakowiec-
kiej w Warszawie. Ale teraz s3 inne areszty.
Oto gdzie$ na Slasku Kkatechetki ucza szkolne
dzieci, ze plemniki to... biedne duszyczki uwie-
zione w prezerwatywach. Mamy wiec teraz
ciupy z lateksu. Szkoda, ze nie wyladowaty
tam te duszyczKi, ktdre przyczynity sie do po-
wstania az takich idiotek. Na naszych oczach
Swiat staje sie o$lizgly, obty, zunifikowany i
debilny. Ale za to ciekawy.

Nie poddawajmy sie zatem powszech-
nemu zidioceniu. Zblizaja sie najpiekniejsze
Swieta. Sktadam Pani serdeczne zyczenia
zdrowia i odpornosci na idiotyzmy naszych
czasoéw -

Stefan Jurkowski

PS. W poprzednim Liscie (160) do nazwiska
jednego ze wspdtautoréw antologii ,Pisarze
wobec zagrozen cywilizacji” wkradt sie bad.
Winno byé¢: Jerzy Stasiewicz. Przepraszam
SJ.
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Rozmyslania

Literackie
przemijania...

Jostein Gaarder, norweski pisarz, autor
ksigzek filozoficznych i literatury pieknej na-
pisat w ,,Przepowiedni dzokera”, Ze ,czas do-
padnie nas wszedzie, bo wszystko, co nas
otacza, zanurzone jest w tym niespokojnym
zywiole”.

Przemijanie kojarzymy raczej negatyw-
nie. To, co przemija, nie wrdci. To, Zze przemi-
jamy, réwniez nie wywotuje pozytywnych
mysli. ByliSmy jacys, doswiadczyliSmy cze-
gos, i tego nie ma, i nie bedzie. Ale czy rzeczy-
wiscie jest tak do korica?

Andrzej Debkowski

Mija kolejny rok, przed nami nowy, a wraz
znim nowe zadania i nowe wyzwania. W takich
momentach najcze$ciej zastanawiamy sie, nie
tylko nad tym, co przed nami, ale i co zostawili-
$my za soba. To jest wlasnie nasza rzeczywi-
sto$¢. Owa ulotnos¢ zycia, poczucie stabosci i
braku znaczenia nasuwaja nam sie w czasie i z
czasem. Swiat sobie bez nas poradzi. Moze na-
wet nie zauwazy, gdy nas zabraknie.

Miniony rok - jak jeden z wielu - znowu
pokazat nam, ze przemijanie jest wedréwka po
nieznanym ku nienamacalnemu. Jest dla nas ja-
kim$ niewyobrazalnym obiektem westchnien i
tesknoty za czymds, co trudno sobie nawet wy-
obrazic.

Cztowiek potrzebuje transcendencji. War-
tosci przekraczajacych jego samego i to, co sam
potrafi dokona¢. Ale gdzie i jak mozna odnalez¢
to nasze ,wychodzenie na zewnatrz”, to odkry-
wanie siebie na nowo?

Duzo podr6zowatem w 2021 roku. Prze-
mierzatem setki, tysigce kilometréw w poszu-
kiwaniu czego$ niezwyktego. Szukatem nie-
mozliwego, tajemniczego, czegos, co by¢ moze
zblizytoby mnie do znalezienia odpowiedzi.
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Udziat w festiwalach i imprezach literac-
kich jest dla mnie taka ptaszczyzng poszukiwa-
nia, préba odnajdywania siebie, wiary, ze
trzeba co$ zmieni¢ w naszym zyciu, przeku¢ w
nowe, lepsze co$; przepracowaé, wyciagnac
wnioski, naprawi¢, zostawi¢ za sobg i pdjsc¢
wreszcie we wlasciwym kierunku.

Imprezy literackie w 2021 roku powodo-
waly, Ze warto, Ze trzeba, ze nalezy... V Miedzy-
narodowa Konferencja Poetycka w Poznaniu,
44. Miedzynarodowy Listopad Poetycki w Po-
znaniu, Warsztaty Interdyscyplinarne RSTK w
Gorzowie Wielkopolskim potaczone z jubileu-
szem 40-lecia RSTK, XVIII Miedzynarodowy
Festiwal Poezji ,Poeci bez granic” im. Andrzeja
Bartynskiego w Polanicy Zdroju wreszcie naj-
starszy festiwal literacki - Warszawska Jesien
Poezji - nazwana w tym roku ,,Zamiast”...

Chciatem opisac szczegétowo kazdy z festi-
wali, ale doszedtem do wniosku, Ze lepiej be-
dzie, kiedy skupie sie na ogélnych wnioskach,
gdyz to tak naprawde odda faktyczny stan rze-
czy, jaki mamy obecnie w polskiej literaturze
festiwalowe;j.

Tak zwanych festiwali literackich w Polsce
jest co niemiara, przewaznie sg to pétamator-
skie spedy, kiedy kilku poetyckich zapalencow
skrzyknie sie, zaprosi do tego grona swoich
gtéwnie kolegédw i znajomych. Oni wynajma so-
bie jakie$ lokum, uczestnicy zaptaca za jedzenie
i spanie, i do boju - szerzy¢ w narodzie litera-
ture, ze szczegélnym uwzglednieniem poez;ji. I
c6z, ano wtedy czyta sie swoje wiersze - gtow-
nie we wlasnym gronie - gdyz poza samymi au-
torami tak naprawde prawie nikt inny nie
uczestniczy w tych wystepach.

Szanuje zapat i zaangazowanie organizato-
réw, gdyz kiedy$ sam robitem wielka, na ponad
sto dwadzie$cia os6b, miedzynarodowg im-
preze literacka. Wiem, ile trzeba wtozy¢ w zor-
ganizowanie takiego przedsiewziecia, ile pie-
niedzy, czasu, staran, cierpliwosci, nerwow i
Bég jeden raczy wiedzie¢ czego jeszcze... A po-
tem te rozliczania i produkowanie setek stron
makulatury. Te imprezy sa swoistymi Swietami
dla lokalnych spoteczno$ci, na ktdre zjezdzaja
tworcy z catej Polski i nie tylko, a udaje sie to
wszystko zorganizowac dzieki ogromnej deter-
minacji animatoréw. Gléwnie sa to ludzie, kt6-
rzy swojg wrazliwos¢ buduja na silnych prze-
zyciach osobistych i emocjonalnych, a takze na
obserwacji tego, co ich otacza. To ludzie kocha-
jacy stowo, ktore jest pewnym dynamizmem w
odczytywaniu Swiata.

Inny charakter maja festiwale wymienione
przeze mnie z nazwy. To imprezy duze, presti-
zowe, wiekowe, o miedzynarodowym zasiegu.
Pokazuja one, jak wazne i potrzebne s3 to wy-
darzenia na kulturalnej mapie Polski. W te fe-
stiwale zaangazowane sie nie tylko sztaby or-
ganizatorskie, ale czesto samorzady miejskie,
gminne, a nawet powiatowe. Dla lokalnych spo-
tecznosci nierzadko s3 to imprezy kulturalne o
wyjatkowym znaczeniu, gdzie hasto ,dobra ro-
bota” ma tutaj swoje uzasadnione znaczenie.

Takie kulturalne i artystyczne wydarzenia
zaswiadczaja, Ze nasze codzienne zycie staje sie
lepsze. Mamy czas na refleksje, Zeby$Smy pa-
mietali, ze wszyscy jesteSmy zawieszeni po-
miedzy do$wiadczaniem przemijania i stawa-
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nia sie. Pytanie tylko, co bedzie w naszym zyciu
dominowac?

Bo na tych duzych imprezach panuje ro-
dzinna atmosfera. Tutaj nikt nikogo nie goni,
tutaj ma sie czas na wszystko. Wielka go$cin-
no$¢ mieszkancéw powoduje, ze mozna czué
sie dostownie jak u siebie w domu. Na niektére
festiwalowe spotkania czeka sie niecierpliwie
caly rok, bo s3 to miejsce, do ktérych warto je-
chac trzysta czy czterysta kilometréw, zeby po-
nownie spotkac sie z ludzmi i miejscami, gdzie
jest miejsce na niezapomniane rozmowy - te o
zyciu codziennym i te o literaturze - zeby prze-
czytaé wiersze, poprowadzi¢ warsztaty, czy
wygtosi¢ prelekcje. Wazne jest jednak to, zeby
kto$ tego stuchal, zeby byt ktos, kto z zapatem
przyjdzie na te imprezy...

W wielu regionach zycie ptynie sobie spo-
kojnym strumieniem, ale bardzo przemysla-
nym. Nie ma tego wielkomiejskiego gwaruy,
pedu do nadmiernego gromadzenia material-
nych ,aspektéw” naszego zycia. To wciaga, po-
woduje zadume i nastraja do przemyslen...

Takie miejsca przewarto$ciowuja nasze
zycie, nasze zachowania, nasze poglady na
$wiat. One powoduja, Ze stajemy sie spokoj-
niejsi, a przez to lepsi i bardziej odpowiedzialni.
Swiat bez nerwowosci jest lepszy. On nas
umacnia w naszych dziataniach. On pozwala
nam lepiej zy¢. Staje sie po czesci nami...

A bycie poeta? No, c6z. Pomaga mi lepiej
zrozumie¢ intymne zasady, na jakich dziataja i
same wiersze, i sposob, w jaki funkcjonuja po-
eci. Poezja pomaga zy¢, bo ma ona zawsze ja-
kie$ swoje Zrédto... Tworzy go zycie. U jednych
jest to gteboko$¢ widzenia i rozumienia, zdol-
no$¢ przezywania, umiejetno$¢ odczuwania
cierpienia. Najczesciej - niestety - Zrédtem jest
cierpienie. U wielu z wiekiem zrddto poezji wy-
sycha, tak samo jak Zrédto pieniedzy, ktérzych
z roku na rok jest coraz mnie;.

Imprezy, o ktérych powyzej méwitem cha-
rakteryzuja sie doskonalg ich organizacja. To
jeden z najwazniejszych elementéw, gwarantu-
jacych odpowiedni poziom. Dzisiaj, w $wiecie
zdominowanym przez kolorowe obrazki, nie
mozna sobie juz pozwoli¢ na organizacyjne i ar-
tystyczne fuszerki. Tym bardziej, kiedy chodzi
o kulture wysoka. Kiedy rzadza nami elektro-
niczne $rodki masowego komunikowania,
kiedy coraz cze$ciej stajemy sie niewolnikami
telewizyjnych pilotdw po prostu nie sta¢ nas na
to, nie sta¢ nas na utrate tych odbioréw, w kté-
rych tli sie jeszcze ostatnia iskierka normalno-
$ci. A wszystko to dzieje sie dzieki ogromnej
wierze tych, ze warto co$ robic dla innych.

Wiara nie zaprzecza przemijaniu. Bo wiara
w ogble rzeczywisto$ci nie zaprzecza. Wiara
dostrzega trud i smutek naszej doli. Ale wiara
przekracza te rzeczywisto$¢. Pokazuje, ze
dzieki niej nasze zycie staje sie o wiele bardziej
wartoSciowsze, wspanialsze, szersze i petne...
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Jozef Baran

Spadajac, patrzec
w gwiazdy (e9)

(fragmenty)

Krakowski stylik

Do ,wieczoru wspomnien” poSwieconego
Wistawie Szymborskiej i nagranego dla co-
miesiecznego Internetowego Magazynu Kul-
turalnego, prowadzonego przeze mnie juz
prawie dwa lata w witrynie ,Poezja polska”,
zaprositem zaprzyjaznione z nig osoby: tu-
biang i ceniong w Krakowie poetke Ele Ze-
chenter-Sptawinska (przyniosta listy, wykle-
janki oraz... anegdoty) i wybitnego tlumacza,
poliglote Irka Kanie. Jego znajomo$¢ czynna -
kilkunastu jezykéw i bierna - prawie dwu-
dziestu, w tym - sanskrytu, chinskiego, tybe-
tanskiego czy hebrajskiego, musiata nieby-
wale imponowac Poetce, bo - jak sama mi to
kiedy$ powiedziata, a ja przyznatem sie jej do
podobnego kompleksu - jezykami obcymi
biegle nie wtada; jedynie troche francuskim.
Podczas wieczoru wspomnient Kania méwit o
wspaniatym odbiorze poezji Wistawy we
Wrhoszech, Hiszpanii i Szwecji oraz o trudno-
$ciach z ttumaczeniami jej finezyjnych pere-
tek stownych nie tylko w Chinach czyjaponii,
lecz takze w Niemczech (nie pomégt Dede-
cius), a przede wszystkim w Stanach (nie po-
moégt Baranczak, ktéry na przykiad nazwe
,tuk miazdzeniowy” oddat poprzez nowocze-
$niejsza ,prase hydrauliczng”!). Dlaczego w
Stanach? Nie tylko dlatego, iz amerykanska
angielszczyzna jest spraktycyzowana i
uproszczona, ale i dlatego, iz nie ma ona tak
dtugiej tradycji literackiej jak polszczyzna.

Kania na koniec wspominek zacytowat j
eden z zartobliwych wierszykéw-wygtupéw
,Wiselki” stworzonych na poczekaniu, w kto-
rej$ z krakowskich restauracji:

Kelner tysy,
tysy boss,

Wiec dlaczego -
W zupie wtos?

Filmowy seans spirytystyczny majacy wy-
wota¢ ciato i ducha Poetki byt w sumie bardzo
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Dzienniki

udany wiec nie chciatem do beczki miodu do-
dawac tyzki dziegciu...

Jednak uczynie to teraz, zeby nie
wszystko byto tak cacy... Ot6z mnie stylik za-
bawowo-krakowsko-uniwersytecki kultywo-
wany przez otoczenie Noblistki nie odpowia-
dat. Moze jestem prostacki, moze nie dora-
stam, w kazdym razie owo obowigzkowe pi-
sanie limerykéw na kolacyjkach u Wielkiej
Poetki ani mnie $mieszyto, ani zachwycato.
Raczej zalatywato tatwizna.

Oczywiscie zdaje sobie sprawe, ,,co wolno
geniuszowi”, czyli Pierwszej Damie Poezji Pol-
skiej, dla ktorej stowne igrce stawaty sie jakby
poligonem dos$wiadczalnym dla jej p6zniej-
szych wspaniatych wierszy zartobliwe-filozo-
ficznych, tworzonych w samotno$ci, podobnie
jak dla Gombrowicza - strojenie min przed lu-
strem bylo przygotowaniem do wtasciwej
tworczosci pisarskiej... probami przed pre-
mierag...

Niemniej, nasladownictwo Mistrzyni
przeradzato sie po czasie w jaka$ elitarng za-
bawe-maniere pozbawiona chyba jednak
krytycyzmu, skoro konsekwencja tego byty
nawet ksigzki w twardej oprawie, zawierajace
limeryki pisane przez dwor kopiujacy Kro-
lowa.

Totez mimo iz Wistawa Szymborska lu-
bita moje wiersze, o czym zapewnita mnie juz
w latach 70., to instynktownie, jakby obawia-
jac sie, ze bede sie czut nieswojo w towarzy-
stwie jej krakowskich adoratoréw, a moze
czujgc respekt przed Poetka (ale chyba jednak
nie, bo przy naszych sporadycznych spotka-
niach rozmawialo nam sie zawsze fajnie,
lekko, z przymruzeniem oka) - nie poczyni-
tem staran, by znaleZ¢ sie w gronie znajomych
skadinad podziwianej przez mnie Poetki, o
ktérej pisatem kiedy$ prace wienczacg moje
studia polonistyczne na Studium Nauczyciel-
skim w Krakowie w 1968 roku...

..W latach 90. umawialiSmy sie co prawda
w Krakowie na wspélne péjécie w gory, bo i ja,
i ona bywaliSmy we wrze$niu w zakopianskiej
,Halamie”. ,Niestety” zaraz potem otrzymata
Nagrode Nobla i byta oblegana przez wszyst-
kich, wiec nie prébowatem by¢ jednym z na-
tretow i wyegzekwowac obiecanki.

W 2005 roku przepili$my piwem brudzia
na obiedzie po wspélnym wystepie w salonie
poezji Anny Dymnej w Teatrze Stowackiego.

Potem juz tylko wysytatem jej ksigzki, a
ona pozdrawiata mnie przez krakowska sa-
siadke, ktéra w wakacje mieszkata w swoim
letnim domku tuz obok mojego...

U fryzjerki

Pierwsze oznaki wiosny, wiec poprositem
pania fryzjerke, by mnie odmtodzita o 10 lat,
bo ,a nuz mi sie to przyda?”...

Po $cieciu wloséw pytam:

- No to teraz ile mi Pani daje latek?

- Szczerze?

- Szczerze.

- Jak szczerze, to... 52...

)

- Za duzo...
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- Pomylita sie pani tylko o rok. Mam 51 -
moéwie zadowolony z siebie, bo w rzeczywi-
sto$ci zostatem przez nig odmiodzony o 13.

Potem biore czape uszatke (bo wieje),
ptaszcz z wieszaka, kijki i wyruszam statg
trasa nad rzeczka zwang Sudotem...

W domu dostaje telefon:

- Pan ]6zef Baran?

- Tak, to ja, a o co chodzi?

- Miat pan czarng torbe?

- Miatem.

- Zostawit jg pan razem z dokumentami i
karta kredytowa.

- Nie pierwszy raz - mrucze pod nosem, a
na gtos dziekuje uczciwej szefowej salonu fry-
zjerskiego i umawiam sie, ze przyjde po torbe
za godzine.

W duchu za$ mysle sobie: - Cholera. Cho-
lera. Jednak Natury nie da sie oszuka¢. Jednak
ciggnie sie za mng juz 65-letnia smuga cienia
zabarwiona skleroza...

* %k k

Mysl Beatki Paluch - aktorki Teatru Sta-
rego i piosenkarki - w aucie, w drodze do Kra-
kowa z naszego spotkania autorskiego na
zamku w Bielsku-Biatej: - Niektorzy moi kole-
dzy zyja naprawde dopiero na scenie. W
swoim prawdziwym zyciu istnieja na niby i
wydaja sie wlasnymi cieniami. Snuja sie jak
manekiny bez celu, jakby z nich uszto powie-
trze. Dopiero gdy wskakujg na scene - o!, to
wtedy jakby ich kto§ nadmuchal.. Zmar-
twychwstaja i zyjg naprawde, cho¢ w cudzych
rolach.

Pogrzeb Stasi Kopiec

Pogrzeb Stasi Kopiec w Lubeni na Pog6-
rzu Dynowskim (wojewddztwo podkarpac-
kie), poetki z prawdziwego zdarzenia, a nie
tylko - jak to bywa z wiekszo$cig autoréw
wierszy - uktadaczki stow. Jej zycie pozosta-
wato w $cistym zwiazku z pisaniem i za to ja
cenitem. WybraliSmy sie na te smutna uroczy-
sto$¢ autem z Marysig Jentys-Borelowska i jej
mezem Marcinem.

Kiedy$ Stawomir Mrozek napisat mi w li-
Scie: ,Niechetnie mys$le o stawianiu stopni,
przyznawaniu poetom jak sportowcom:
pierwszy, drugi, trzeci itd. Czy dab jest lepszy
od jarzebiny, czy wrdbel jest lepszy ptak od
sroki? Albo cos jest, albo nie ma, a klasyfiko-
wanie (oczywiscie tylko w obrebie tego, co
jest, bo jak nie ma itd.) potem mnie mniej ob-
chodzi. Najwazniejsze, ze jeste§ — sam w so-
bie. O sobie mysle podobnie: jestem i to juz
bardzo dobrze, a czy jestem »wielkim« pisa-
rzem czy »matym, o tym slysze¢ nie lubie”.

Stasia Kopiec byta sobg, czego nie mozna
powiedzie¢ o setkach poetéw méwiacych nie
swoim gltosem. Jej gtos byt naturalny. Przy pi-
saniu karmita sie tym, co byto jej najblizsze, co
miata pod reka, z tego czynita poetycki uzytek.
Byta jako poetka moze szarym, ale nie wy-
pchanym wrdbelkiem, nikogo nie naslado-
wala, nikogo nie podrabiata.

cdn.
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Zaptadnianie
stow

Stowa we wspobiczesnej poezji zostaty
wlasciwie uwolnione od wcze$niejszych zna-
czen semantycznych, cho¢ procesy te miaty
réwniez miejsce we wczesniejszej tworczosci
literackiej. Dzisiaj jednak owo uwolnienie zo-
stalo poddane totalnej woli osoby autora. To
on niemi dysponuje i nie musi liczy¢ sie do
konca z warunkami kontekstualnymi tworzo-
nych przez siebie narracji. Nie znaczy to jed-
nak, ze nie pozostawia swojego $ladu w two-
rzonych wersach i metaforachy, ktore gene-
ruja nattoki przezy¢, ktérym jest nieustannie
poddawany, stajg sie przystowiowym stowo-
kreatorem. Nie ma watpliwo$ci, ze Janusz
Szot jest notorycznym podgladaczem $wiata,
w ktérym jest réwniez gleboko zanurzony. A
w wierszu otwierajacym tomik pt. , Podglada-
nie stworzenia” deklaruje: Przez Zle / przybite
deski / odkrywam / tajemnice. To bezpos$red-
nio organiczne zanurzenie poety samo przez
sie powoduje, ze kazdy wers jego utworéw od
zaraz staje sie zrodtem metafizyki naszej po-
wszechno$ci.

Tak btadzac po $wiecie poeta mimowol-
nie podaza za sensem swojego, ale cztowie-
czego istnienia, ktore ze swej natury sa prze-
mijajgce. W tym posuwaniu sie do przodu do-
konuje owego ,zacigzania” stéw, by rodzity
kolejne; by pozwalaly po wielekro¢ dokony-
wac ,odkry¢”, ktére przeciez byly juz odkryte.
W kazdym bowiem momencie naszego byto-
wania w $wiecie odlegto$¢ do piekta i nieba -
podkresla autor - jest ,ta sama”. Szot iaczy
swoja sztuke poezjowania z muzyka i $pie-
wem, dajac réwniez liczne koncerty stowno-
muzyczne wraz ze Swoja zong Joanna, w kto-
rych to spektaklach burzone sg wszelkie ogra-
niczenia przystowiowej ,wolnosci stow”, a
jego poezja przypomina poetyckie wokale Ho-
mera. Jednak zdaje sobie sprawe z tego, iz po-
eta moze bywac ,plakatowym prorokiem”,
ktérego thum ogétu ludzi poddaje wiasnym
meandrom. Dos$wiadcza réwniez ci$nienia
medioéw na ludzi i tworcow, ktoérzy rozwijaja
znaczenia wolnych stéw poza horyzontami
autorskich inspiracji. Tworzy sie wiec co$ na
ksztatt ,matni”, w ktdrej i fundamentalne war-
todci (mitod¢, przyjazn) ulegaja przewarto-
$ciowaniom i budza niepokdj o 6w Eden, o
ktéorym marzy kazdy czlowiek. Tradycyjne
warto$¢ czesto nas parza. Nawet przysto-
wiowe ,zniwa” odkrywaja na $cierniskach na-
szego istnienia (..) macewy / [ktore] uniosq
gtowy / zrzucajqc / mech / zapomnienia .

Nasze Zycie wedtug Szota rozciagga sie
miedzy mirazami, ,czarnymi pianami” na ,ko-
lorowych ulicach”, za$ nachalnos$é: (...) udaje
lekarza / wszechmoggcego. Najlepiej bytoby
stac¢ sie powietrzem, by cokolwiek wiedzie¢ o
naszym $wiecie. Dowiadujemy sie réwniez od
urodzenia, Ze wolno$¢ jest mrzonka, za$ nasz
Swiat to kotowr6t codziennosci, od ktorego
staramy sie budowac perspektywy przyszto-
$ci. Pomiedzy $mieciami - odrzutami naszego
bytu - cierpienie przypomina weza polujace-

Recenzje

go na dusze i ciato. Wydaje sie nam, Ze do cze-
gos$ waznego zdazamy, jak przystowiowy Don
Kichot, ale w zwierciadle codziennos$ci (nocy
i dnia) czujemy, iz potrzebujemy psychotera-
pii, bo nie umiemy juz pamietac i zapominac.
Szot odkrywa réwniez, ze kochana osoba jest
dla niego jak bestseller, w ktérym tonie, pozo-
stajgc jedynie bibliofilem i podejmujac nie-
konczacy sie taniec uniesienia. Dziecinstwo
pojawia sie tutaj jak przystowiowa, troskliwa
matka, dajgca poczucie bezpieczenstwa, ale z
wiekiem dzieci odcinajg sie od swych korzeni
i nie czuja, Ze jest to niemozliwe. Poeta réw-
niez, co daje satysfakcje, przytacza nasza roz-
mowe przy ,zielonym domu”, opustoszatym
po $mierci matki. Przypomniany zostaje przy-
jaciel Janusz Pacewicz - ,Tobi”, z ktérym po-
eta odbyl onegdaj podr6z autostopem nad
Battyk, cho¢ byta ona inspiracjg wielu wcze-
$niejszych wierszy.

Nowosadecki poeta niewatpliwie kocha
ten nasz Swiat, cho¢ wiele razy nie chcial mu
podac¢ przystowiowej reki, utwierdzajgc go w
bezsilno$ci. Dzieli sie odkryciami o prawdzie
zycia i $mierci, ktére leza u podtoza jego inspi-
racji twérczych. Pochwala poezje jako $wiatto
twoérczego istnienia darowanego innym lu-
dziom. Za$ w ostatnim wierszu, od ktérego to-
mik wzial tytut, poeta z przekasem peroruje:
Nie ufajcie / poetom // oni // w kazdej chwili /
mogq odfrunq¢ // i zabra¢ / wszystko / nie-
stworzone.

C6z - nalezy przeczytac ten ciekawy i
weciagajacy tomik, by sie przekona¢ czy ufac
poetom, czy nie!

prof. Ignacy S. Fiut

JANUSZ SZOT

W KAZDEJ CHWILI
NOWY TOMIK

Janusz Szot, W kazdej chwili. Nowy tomik. Stowo
wstepne: Stanistaw Nyczaj. Oficyna Wydawnicza
STONZ2, Kielce 2020, s. 72.
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Andrzeja Saja
poezja, i obok

Dwie ksigzki poetyckie jednego autora
obok siebie. Dwa tomy - nie zadne tam tomiki,
jak powszechnie okre$la sie zbiory wierszy
(deklasujac, deprecjonujgc czesto ich usytuo-
wanie w hierarchii gatunkéw literackich), co
w przypadku TE] poezji - obrazatoby ja. Za-
tem - dwa tomy wierszy autorstwa Andrzeja
Saja, wroctawskiego poety (i nie tylko, o czym
dalej).

Wydane rok po roku (,Oprawa $wiatta” -
2020, ,Stare zwyczaje Mtode nawyki” - 2021),
a przeciez dajace wyobrazenie o drodze twor-
czej autora - na przestrzeni czterech dekad,
jako ze pierwsza z ksigzek, z dedykacja ,Dla
syna”, ztozona zostata z wierszy, ktére po-
wstawaty w latach 1982-1987, wcze$niej nie-
publikowanych. W postowiu - eseju do niej,
sugestywnie zatytutowanym ,Poezja niemoz-
liwa” Urszula M. Benka podkresla, ze ,Oprawa
Swiatta” jest (...) notacjq dialogu z samym sobg,
uwolniona od premedytowanych form, jakie
nadalismy refleksji nad Swiatem, Swiattem, sen-
sem sztuki, sensem zta, nad mitosciq (...). Saj jest
bodaj pierwszym poetq zajetym blaskiem i
Swiattem - a nie poezjq. Ale nieco w opozycji
do tego stwierdzenia Stefan Jurkowski pod-
kreslit w swojej recenzji na portalu Pisarze.pl:
..wiersze autora ,Oprawy Swiatta” wywotujq
pewne asocjacje, tworzq okreslony klimat,
przekazujq swoje przestania w sposéb (...) po-
nadstowny. Dialog z tymi utworami odbywa sie
na innym, wyzszym poziomie. Nie znaczy to jed-
nak, Ze poetyckie stowo nie jest tu wazne, prze-
ciwnie.

Bo czymze innym, jesli nie stowem poe-
tyckim jest to mozolne dopasowywanie przez
autora mysli i refleksji, z ktérych kreuje mi-
sterne konstrukcje tego indywidualnego je-
zyka opisujgcego Swiaty realne, intymne, do-
mowe, ale i te zaledwie domyslne, z nieogar-
nionego obszaru metafizyki niepochwytna
obecno$¢ duchowosci. I duszy. Ktérym to sto-
wem potrafi nazwac inaczej niz inni, odkryw-
cZo to, co jest dostepne poznaniu kazdego pi-
szacego w sposdb identyczny, lub podobny.
Jedna z najcelniejszych poetyckich definicji w
tym tomie (przy okazji - zamiast tytutéw sa
gwiazdki, co nie utatwia wskazywania wier-
Szy, a przy cytowaniu wymaga przytoczenia
incipitu) jest ten oto:

przypusémy Ze trwanie jest formq istnienia
materii lecz kto wymyslit Swiatto i blask

kto dopuscit sie grzechu zawodnosci w systemie
ciat poruszajqcych sie niezmiennie od wiekéw

miedzy materiq a Swiattem przestrzen
dopisana

wyobrazniqg twdrcy i w wyobrazni
unicestwiajgca

wszelkie dowody na jej istnienie - wiec nie ma

przestrzeni nie ma materii i Swiatta a trwanie

Jest formq poetyckiej wyobrazni

wolngq od istnienia

(Dokoriczenie na stronie 18)
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Andrzeja Saja
poezja, i obok

(Dokoriczenie ze strony 17)

Zatem niech wszystko dzieje sie w obre-
bie ,wyobrazni wolnej od istnienia”, i wtedy
wszystko bedzie mozliwe, dostepne i prostsze
w interpretacji. Wtedy, kiedy wiersze z
,Oprawy Swiatta” powstawaty, ich podmiot
ma ,prawie czterdziesci lat”, i juz wie:

to co do nas dociera
w ksztattach swiata
barwq dzwiekiem i pojeciem
jest tylko metaforq?

Jjest cytatem z zycia
dziejqcego sie poza nami

[ tego, ktére dziato sie na diugo przed
nami, i bez ktérego takze teraz nie dzieje sie
nic:

pijesz kawe dla pobudzenia
serca

pijesz zar storica i tetno ognia
pijesz przesztos¢ dla rozpalenia
przysztosci

Celebrowane wtasnie 100-lecie urodzin
pisarza i filozofa Stanistawa Lema podpo-
wiada jedna z jego cennych konstatacji, iz
przektad poezji na zycie codzienne (tu - na re-
cepcje czytelnicza) nie bardzo wychodzi. 1 ko-
responduje to stwierdzenie z, o wieki wcze-
$niejszym, Owidiuszowskim: Nikt nie wie, co
kryje w sobie wiersz. Dlatego kazdy czego in-
nego w nim szuka. Tym bardziej celowym, nie-
watpliwie, dopowiedzeniem meritum ,Opra-
wy $wiatla” jest jej strona tytutowa, dajaca
wspierajacg mozliwo$¢ interpretacji ksigzki.

( / ‘ Andrzej Saj

OPRAWA SWIATtA

Recenzje

Oto skromna, niewielka, bo w oryginale
mniejsza od rozmiaréw oktadki, ilustracja au-
torstwa innego wroctawskiego poety, mala-
rza i rysownika Krzysztofa Chary: akryl na pa-
pierze zatytutowany ,Moze”. Moze wiec wy-
raza on niewyobrazalny do konca przestwor z
jego tajemnica mroku i $wiatta jednoczesnie,
blasku, ktory co$ (kto$) zsyta nam i porusza
uspiong dusze. Moze otwiera morze, ocean
domnieman wylewajacy sie daleko poza nie-
istniejagce passe-partout, nie ograniczajace
wyobrazni. Morze, ocean, przestwor z niedo-
cieczong glebia i zwodniczymi refleksami na
powierzchni, i blaskiem, i $wiattem idacym
poprzez nienasycong wiedzy $wiadomo$c, i
tak naprawde - nie dajacym sie oprawi¢ w
zadne ramy...

Posta¢itwdrczos¢ Andrzeja Saja objawity
mi sie przed dekada poprzez przedziwne aso-
cjacje. Oto jesienig roku 2011 znalaztam opis
wystawy ,Serenissima” bliskiego mi ,starego
malarza i poety” Wojciecha Weissa w drugim
wtedy zaledwie numerze magazynu ,Artysta i
sztuka”. Lektura catosci pozwolita zwroci¢
uwage m.in. na tak intrygujace informacje jak
Festiwal Wysokich Temperatur - dotychczas
kontynuowang miedzynarodowa impreze or-
ganizowang przez ,studentéw, absolwentow i
dydaktykéw Akademii Sztuk Pieknych we
Wroctawiu” czy prezentacje twdrczosci bar-
dzo obiecujacej artystki Zofii Btazko, laureatki
w roku 2010 nagrody czasopisma artystycz-
nego ,Format”. Dalej poprowadzit mnie inter-
net, zeby - wstyd powiedzie¢ - zapoznac sie
chociaz powierzchownie z osobg redaktora
naczelnego i tworcy ,Formatu”, wydawanego
podéwczas juz od lat dwudziestu periodyku,
ktéry niedawno obchodzit swoje trzydziesto-
lecie.

..Wiec z tym wieksza uwaga po latach za-
trzymatam sie na ,macierzystej” stronie Pisa-
rze.pl przy ,wierszach tygodnia” Andrzeja
Saja, z ktdrych cze$¢ dialoguje z waznymi
dzietami literatury (jak ,CzySciec” z ,Boskiej
komedii” Dantego), a cze$¢ to ekfrazy do tak
istotnych prac jak ,Cud nad Wistg” Jerzego
Kossaka czy ,Krzyk” Edvarda Muncha.
Ekfrazy, ktérych autora okreslitam komus$
niedawno jako $wietnego marszanda rynku
sztuki znakomicie zorientowanego w metafo-
rycznym charakterze owych dziet, a w kto-
rych interpretacji osiaggnat skonczong perfek-
cje.

..Wiec z nie mniejsza uwaga zapoznatam
sie - w niezawodnym i niezbywalnym dzisiaj
internecie - z relacjg, rowniez lipcowej, uro-
czystosci wroctawskiej, gdzie w Roku Tadeu-
sza Rézewicza i w ramach 42. Wroctawskiej
Ksiegi Pamieci grono twércéw piéra i pedzla
(w tym - dr Andrzej Saj) odbierato, przyznane
przez prezydenta miasta medale ,Zastuzony
dla Wroctawia - Merito di Wratislavia” i statu-
etki Super Diamentdow. Z tej relacji cytuje frag-
ment wizytéwki twdrczej autora ,Oprawy
$wiatta”): ,Poeta, wydawca, recenzent, peda-
gog. Absolwent Politechniki Wroctawskiej,
gdzie uzyskat doktorat z metodologii postepu
techniki i prowadzil badania w zakresie
zwigzkow sztuki z techniky”. Od lat 70. zwia-
zany z wroctawska Akademia Sztuk Pieknych
»specjalizowat sie w zakresie historii i teorii
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designu i architektury wnetrz”. Prace redak-
torskie, krytyke sztuki i fotografii 1aczyt od lat
70. z publikacjami poetyckimi, zdobywajac
nagrody, wreszcie w 1977 roku wydat zbior
wierszy pt. ,Inny przechodzacy”, po czym do-
piero w roku 2010 przypomniat o sobie jako
poecie ,Gestem Orfeusza”, na ktory ztozyty sie
eseje i teksty poetyckie. Przed ,Oprawa $wia-
tta” znalazlo sie (w 2015) dwadzieScia wier-
szy na tamach ,Dyskursu”, a po - juz w roku
2021 - Akademia Sztuk Pieknych im. Euge-
niusza Gepperta wydata tom Andrzeja Saja
,Stare zwyczaje Mtode nawyki”.

Zajrzyjmy do tej pieknej ksiazki, graficz-
nie uzasadnionej na oktadce i wewnatrz pra-
cami niezyjacego juz Eugeniusza Get-Stankie-
wicza (Jego charakterystyczny - to z notki bio-
graficznej - autoportretowy ,teb”, stat sie swo-
istym znakiem rozpoznawczym tej twdrczosci).
Ksigzki sklamrowanej autorskim Wstepem do
,starego poety” i, na kornicu - postowiem Ro-
gera Piaskowskiego (ktére wraz z puentuja-
cym ,Oprawe $wiatta” tekstem Urszuli M.
Benki, za§wiadczaja, Ze no$no$¢ artystyczna i
semantyczna TAKIE] poezji zainspirowaty ob-
oje autoréw do wykreowania na jej bazie
osobnych, btyskotliwych form literackich).

W Zadnej z obydwu ksigzek poeta nie ro-
$ci sobie prawa do traktowania odbiorcy z po-
zycji wszystkowiedzacego dydaktyka. Bo wie
o czym innym. To, co w sposéb zauwazalny
okre$la te poezje, to poczucie niemoznos$ci
ogarniecia zmystowego tajemnicy ludzkiej eg-
zystencji i jej doraznosci, uzaleznionej od
uptywajacego zbyt szybko czasu. Niepokoj, a
nawet ukrywany strach, btagdzacy pomiedzy
wersami, z powodu braku ,narzedzi” do ogar-
niecia Majestatu §wiata, mozliwo$ci rozwikta-
nia jego zagadek jezykiem poezji. Gdy ten
$wiat, wraz z cala swoja ztozonoscia i herme-
tycznoScia, puszcza do nas oko....

Poezja czas trawi chciwie
pozera i chwile i godziny

ani sie spostrzezesz gdy lata
przemkngq za parawanami stow

A poezje czas trawi... Co pocza¢? Jak to
ogarng¢? Moze mimo wszystko:

...stowo...

...bedzie tez dobrym spoiwem dla tych

co przyjdq - z tymi co juz stqd odeszIi,
zostawiajqc po sobie znaki, rzeczy, gesty,
przyjazne Slady wspélnej przesztosci.

Andrzej Saj podjat zatem prébe postuze-
nia sie wspierajaca, i od dawna zadomowiong
w literaturze, kategoria ,starego poety”, jego
do$wiadczenia i wiedzy, kategorig nalezaca
od wielu lat do licznych fascynacji tego eru-
dyty i znawcy wszelkich dziedzin sztuki. Prze-
mySlenia zawarte w znakomitym Wstepie do
,starego poety” odnajdujemy w jednym z licz-
nych artykutéw pt. ,Kontekst chwili - kon-
tekst staro$ci” na tamach ,Sztuki i dokumen-
tacji” (nr 5/2011). Tutaj autor nawigzywat z
kolei do m.in. swojego wystapienia podczas
panelu dyskusyjnego na Festiwalu perfor-
mance w Sokotowsku, gdzie odnidst sie do
kontekstu do$wiadczenia twérczego seniora
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Jana Swidzinskiego, twércy kontekstuali-
zmu, i juz wtedy - przed dekadg (!) - przywo-
tywat kategorie pojeciowa ,starego poety”.

Tym bardziej, otwierajac czytelnikowi
drzwi do trzech kolejnych cykli wierszy,
zwlaszcza - do srodkowego ,Serenitas vitae”,
majacego charakter lirycznego traktatu - kta-
dzie nacisk na wtasciwe zrozumienie owej ka-
tegorii, bowiem ,Stary poeta” jest wstepem do
ciggle ,mtodej” poezji, ktéra czeka na swego
uzytkownika. Wszyscy poeci sq ,starzy” - bo
poezja ma swojq starq historie, wieki dokonan.

ANDRZEJ SAJ

Stare zwyczaje

Mtode nawyki

Dla jednych, jak sadze, bedzie to kwestia
intensywnie nagromadzonego do$wiadczenia
na dtugo przed u$wiadomieniem sobie nadej-
$cia ,smugi cienia”, dla innych - przekrocze-
nie tej ,smugi”, cezura wiekowa. Podobne, bo
wszakze wynikajace ze wspélnoty twérczego
dorobku w czasie, refleksje odnajdziemy w
wierszu pt. ,Stary cztowiek pisze wiersze”
zmarlego niedawno Janusza Kryszaka, czy w
zaskakujacej wielu twérczosci poetyckiej , ce-
sarza reportazu” i fotografa Ryszarda Kapu-
$cinskiego, ktéoremu zawdzieczamy definicje,
iz w poezji i fotografii mamy blysk, eksplozje,
nieprawdopodobne zageszczenie odczuc. Czy
tez w tworczosci poetyckiej matuzalema pol-
skich artystéw, zmartego w ub. roku Andrzeja
Strumitty (AS - ta wieloznaczna identyczno$¢
inicjaléw z nalezacymi do bohatera tekstu...),
zwlaszcza w tomie ,Powidoki”, ztozonym z
wierszy pisanych gtéwnie w dziewiatej i dzie-
sigtej dekadzie Zycia...

Tom Andrzeja Saja , Stare zwyczaje Mtode
nawyki”, ktérego lektura przenosi czytelnika
w niezwykte, nie do konca uswiadamiane
przestrzenie, podsumowuja refleksje Posto-
wia Rogera Piaskowskiego: Robota pamieci, to
kregostup poezji, z niej wysnuwa sie enigma-
tyczny algorytm piekna. Otéz. Ale domknie-
ciem ksigzki niech bedzie fraza z ostatniego
wiersza, po$wieconego autorowi ilustracji
tego tomu:

Szkice

Teraz rytuje w matrycy wiecznosci
znane ksztatty a jednak mylgce jak
Jjego rebusy powierzone naszej pamieci

Czytelnikom pozostaje rozszyfrowywanie
,rebuséw powierzonych naszej pamieci”
przez Andrzeja Saja...

Krystyna Konecka

Andrzej Saj, Oprawa swiatta. Wydawnictwo AKWE-
DUKT. Wroctaw 2020.

Andrzej Saj, Stare zwyczaje Mtode nawyki. Wydawca:
Akademia Sztuk Pieknych im. Eugeniusza Gepperta
we Wroctawiu. Wroctaw 2021.

Kiedy krew
zamienia sie
w stowa

Kiedy krew zamienia sie w stowa rzeczy-
wisto$¢ staje sie mniej doktadna. Powiem wie-
cej. To ,Rzeczywisto$¢ Niedoktadna”.

Wtedy wtasnie wydarza sie.. poezja i
chyba taka ona pozostaje. Niespodziewang,
nieoczekiwanag, zjawiskowa w: czasie, miejscu
i przestrzeni, ale jakze chciang, poszukiwang i
oczekiwana, jakze mocno determinujaca p6z-
niej postrzeganie wtasnego $wiata i rzeczywi-
sto$ci. Swoiste eurypidejskie Deus ex machina
tego zycia wydarza sie oto inaczej niz w grec-
kiej tragedii, gdyz rozpoznaje perfekcyjnie: ta-
godno$¢, dobro i empatie oraz skraca nagle
dystans naszej meki w codzienno$ci dostrze-
gajac: ulotno$¢ chwil, manowce wyobrazni i
kolory szcze$cia. Potem zapisuje sie to
wszystko - daleko i blisko, aby leczy¢ stowem.
Leczy¢: $wiat, siebie i wieczno$é.

Taka droge przeszedt krakowski lekarz i
poeta Waldemar Andrzej Hladki. Droge me-
taforyczng od Judyma do Apolla, ktéra nigdy
nie jest i nie byla prosta, jednoznaczna czy
oczywista. Trzeba jednak te poezje wraz z cala
dozg jej niesamowito$ci po prostu mie¢ w so-
bie, aby sie ona zrealizowata i zaowocowata
tomem dobrym, moze nawet bardzo dobrym,
gdyz ,Rzeczywisto$¢ Niedoktadna” potrafi za-
uroczy¢, zatrzymac, zamyslic sie i oczarowac.

Poeta wspomina i okresla nam we wste-
pie (jakze skromnie i tagodnie), Ze esencja tu
zawarta to spuscizna ostatnich trzydziestu lat,
a moze catej jego relacji ze Srodowiskiem i
okolicznos$ciami, ale ja tak sobie sadze, Ze es-
tetyka liryczna tego tomu wykracza o wiele
dalej i zawiera w sobie o wiele, wiele wiecej.
Ten tom poezji dotyka sobg bowiem samego
jej jadra i eksploduje intymna ciszg wypowie-
dzianych stéw. Pozwala na moment oderwac
sie od Swiata prostych  skojarzen,

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

19

jednoznacznych odpowiedzi i tatwego za-
chwytu. Wkraczamy w Swiat wzniosty, praw-
dziwy i zarazem odrealniony nieoczekiwang
metaforg i przezyciem cztowieka, dla ktérego
drugi cztowiek stanowi niejako punkt wyjscia
do wszelkich rozwazan i warto$ciowan. To
rzecz bezcenna dzi$ zaréwno na niwie poezji,
jak i w przestrzeni medycyny.

Godna wywazonej fascynacji antropocen-
trycznos¢ tej poezji uzupetnia rozpoznawalna
szczero$¢ zapisanych: przezy¢, dramatéw i
stow. Jezyk jakiego uzywa podmiot liryczny
jest niestychanie sensualny i zawiera
ogromng warto$¢ dodang ewoluujacg jakby
pomiedzy stowami - w kreowanych sytua-
cjach, poruszonej tematyce wierszy i w wy-
kreowanych inspirujacych pointach, ktére do-
skonale domykajg utwory.

,Rzeczywisto§¢ Niedoktadng” $wietnie
sie pochtania i przezywa czytajac nieraz wie-
lokrotnie czemu dat wyraz sam mistrz i mag
poezji, powiedzmy sobie otwarcie (w dzisiej-
szym $wiecie) zywa Jej legenda, sam Marek
Wawrzkiewicz, ktéry pokusit sie o wyrazenie
swoich kilku refleksji na temat twoérczosci
Waldemara Andrzeja Htadkiego, co czyni nad
wyraz rzadko, a dla autora jest bezcennym.

Wawrzkiewicz zwrécit nam uwage na
pewnego rodzaju nomadyczno$¢ autora, jego
ekspresyjny zyciowo styl, w potgczeniu z
ogromng dyskrecja, czy nawet subtelno$cia
uzywanych metafor i stéw co zaowocowato
efektem takich wtasnie trzydziestu niesamo-
witych wierszy zapraszajacych nas do innego
wymiaru podrdzy - podrézy do niespotyka-
nych wnetrz: spraw, rzeczy i wreszcie do sa-
mego siebie.

Wawrzkiewicz poszedl nawet o tyle dalej,
tak daleko, Ze w tytule swego postowia zasu-
gerowal, iz kazdy poeta to witasciwie kto§ w
rodzaju wedrowca, cztowieka ciagle poszu-
kujacego, wewnetrznie niespokojnego, czy
weciaz nie zaspokojonego, gdyz wtasciwie taka
jest jego natura jako artysty - poety stale
przemieszczajacego sie w przestrzeni nie tyle
swoim cialem (co réwniez jest mite), ale prze-
mieszczajacego sie petnig duszy (jesli usta-
limy, Ze co$ takiego mamy) poza wszelkie wy-
miary i ograniczenia. Podréz transcenden-
talna eksploduje w nas pod wptywem prze-
zy¢, wrazen i doznan i kumuluje sie erupcja
tworczosci. Nie zawsze udaje sie z tej magmy
uczué i emocji ulepi¢ co$ sensownego. Walde-
marowi Htadkiemu udato sie to z naddatkiem
i oprécz godnego wkroczenia do Panteonu
medycyny dyskretnie i z wlasciwym sobie
taktem i kulturg nie$miato puka do wrét ko-
lejnej Swiatyni, tym razem dumania, a jest nig
Wiecznie Zywa Kraina Poezji.

Tom Waldemara Andrzeja Htadkiego
»Rzeczywistos¢ Niedoktadna” to bardzo po-
wazny krok w kraine stéw. W $wiat poezji.
Jego lektura konczy sie niedosytem. W prze-
noéni i realnie.

Sgsiaduje z kosmosem przez skore. / Co-
dziennie pytam o sens. / Poszukuje prawdy. /
Obserwuje i stucham. / Dotykam, / wgcham i
smakuje. / Przezywam. / Czuje, Zze brakuje mi
zmystéw.

(Dokoriczenie na stronie 20)

Numer 12(304) grudzien 2021



20

Kiedy krew
zamienia sie
w sfowa

(Dokoriczenie ze strony 19)

Taki jest nasz powszechny ,poetycki” Epi-
log - czujemy, Ze poezja pozbawita nas zmy-
stéw, oddechu, policzalnosci. Poezja nas ocza-
rowala, zarazila, ba, odmienita, ale tez po-
wiedzmy sobie szczerze - wiedzie nas ku za-
traceniu: w bdl, w lek, w cuda piekna i na szlak
zwichrowanych zmystéw, bo taka jest wta-
$nie poezja. Absorpcyjna, agresywna, ekspan-
sywnaizaborcza. Tak jest cena za panteon bo-
goéw. Dziata jak podstepny wirus, ktory juz nas
nigdy nie opusci.

Konczac ten krotki tekst o tworczosci zna-
nego krakowskiego lekarza, dobrego i $wiet-
nie zapowiadajacego sie, fascynujacego wrecz
poety Waldemara Htadkiego trzeba zauwazy¢
hotd jaki ztoZzyt On tym tomem Organizagji, (z
ktoérej sie wywodzi, z ktdrg sie utozsamia),
ktora wydaje sie by¢ coraz wazniejsza czescig
$rodowiska literackiego. To rzecz jasna coraz
powszechniej znana Unia Polskich Pisarzy
Lekarzy, ktora zrzesza i ,wypuszcza” w Swiat
coraz ciekawsze ,przypadki” zaréwno proza-
torskie jaki poetyckie. Ta kuZnia talentéw jest
warta bliZzszemu przyjrzeniu sie oraz glebszej
analizie: co takiego wydarza sie w tym $rodo-
wisku, Ze tak wielu jego wychowankéw i
adeptéw siega po pidro. Czy to nattok przezy¢,
dramatéw i emocji, czy jakis$ inny zew, jeszcze
nierozpoznany kaze im wszystkim pisac i
tworzy¢? Dodajmy - ciekawie tworzy¢. Zosta-
wiam ten arcyciekawy temat Kolezankom i
Kolegom. Nam wypada sie tylko ogromnie cie-
szy¢, ze jesteSmy tu i teraz razem jako jedno
duze iistotne artystycznie Srodowisko literac-
kie i razem tworzymy co$ ku przysztosci.

Wiersze

Krakéw 2021
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Szkice

Rzeczywisto$¢ wtedy staje sie: precy-
zyjna, doktadna i dobrze rozpoznana. Zo-
stawmy bowiem rzeczywisto$¢ rzeczywisto-
$ci, a poezje poezji. Istotg bytu jest wtasnie
owo rozpoznawanie. Rozpoznawanie i jego
mato medyczna niedoktadnos¢, niedoskona-
to$¢, rozpoznawanie, w ktérym jest zawarta
cata poetycka tajemniczo$¢. Rozpoznawanie
jako podréz. Moze to wtasnie ta potrzeba
ucieczki od medycznej perfekcji skalpeli i
trudnych cie¢ z realnego zycia wiedzie stan le-
karski na manowce wyobrazni i kieruje w owg
poetyczng niedoktadnos$¢, bez ktérej nie wy-
obrazam sobie ani $wiata, ani rzeczywistosci,
ani zycia.

Andrzej Walter

Waldemar Andrzej Hiadki, Rzeczywisto$¢ Niedo-
ktadna. Wiersze. Opracowanie redakcyjne i ko-
rekta: Waldemar Andrzej Htadki. Zdjecie na
oktadce: Wieczér nad Wista, Kazimierz Hamada
(obraz olejny). Grafiki: ogélnodostepne zrddia in-
ternetowe. Wydawca: Unia Polskich Pisarzy Leka-
rzy, Krakow 2021, s. 62.

>G>

Ulica Rajska

(Dokoriczenie ze strony 12)

Pisze, ze musieli wyjecha¢ do Niemiec ci,
co urodzili sie po rosyjskiej stronie, za$ znad
Niemna nikt nie mégt, poniewaz wszystkich
uwazano za Litwinéw. Granice daja zna¢ cia-
gle o sobie. Nadchodza lata piec¢dziesiate i lite-
ratura wojenna z przerwa na epidemie tyfusu
zamienia sie w fagrowa.

By¢ moze dlatego, Ze wspomnienia sg
blizsze, albo stad, iz rodziny Grigoleitéw
(matka i ojciec Leny) i Kondrataviciusow
(Lena, Konstantin oraz ich corki Biruté i
Irena) stworzyly na zsylce namiastke domu,
autorka wspomnien po$wieca temu czasowi
sporo miejsca. Poniekad mozna te czes¢
ksigzki poréwna¢ do opiséw dziecinstwa,
gdyby nie waga nieszcze$¢ i trudéw, ktére to-
warzyszyly im co dzien w gtebi Rosji. Po pra-
wie miesiecznej jesiennej podrdzy znalezli sie
w Nazarowie koto Aczynska. ,Jeden w wago-
nie powiedziat, Ze to «blisko Leny». Tak to so-
bie zapamietatam, blisko syberyjskiej Leny”
[7]. Jakiez to tragiczne! Gdyby zmierzy¢ w
prostej linii odlegtos¢ od owej rzeki do Naza-
rowa, ,bliskos$¢” staje sie odcinkiem prawie
tysiaca kilometréw. Daje to czytelnikowi
$wiadectwo dramatu wywozonych, ktérzy
byli nieSwiadomi celu podrézy, a czesto przez
dtugi czas okreslenia geograficznego miejsca,
w ktérym przyszto im zy¢ a przede wszystkim
ciezko pracowac. Mieszkajac w lepiance, ha-
rujac zimg przy wyrebie lasu, widzac po raz
pierwszy w zyciu kombajn i Katmuka posréd
Japonczykéw, nadwotzanskich Niemcéw, Es-
tonczykéw, Lotyszy i Litwindw. Az umart Sta-
lin.

Ze wspomnien Leny wynika, ze na dtuzej
opuszczata rodzinng wie$ tylko cztery razy.
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Przeprowadzka do meza w Schmalleningken,
ucieczka przed wojskami radzieckimi, wywie-
zienie do Nazarowa. Ostatni raz, juz po
$mierci Konstantina i wyprowadzce coérek,
bedac samotng, lecz prébujaca ocali¢ za
wszelka cene ostatnie poktady energii, zeby
prowadzi¢ gospodarstwo, wyjechata w koncu
do Niemiec. Gtéwnym powodem byto spotka-
nie z Liesi. O swojej przyjaciétce Lena wspo-
mina wielokrotnie. Rozdziat ksigzki wtasnie
zatytutowany ,Spotkanie z Liesi” moze sie
czytelnikowi skojarzy¢ jako jeden z ostatnich
rozdziatéw zycia Leny Grigoleit. Tkwi w tym
moze stabo$¢, polegajaca na tym, ze ta twarda
kobieta w konicu ustepuje namowom ostat-
nich zyjacym sasiadéw i przyjaciét, mieszka-
jacych w zjednoczonych Niemczech, oraz
corki, ktéra chyba widzi w takiej podroézy po-
trzebe odsuniecia samotno$ci w Bittehnen. A
moze byt w tym akt niewiarygodnej sity i od-
wagi podsumowujacy zycie w Matlej Litwie,
rozliczajgcy i samotno$¢, i rozstania, ale pod-
kreslajacy warto$¢ tego, Ze Lena pozostata je-
dyna zyjaca mieszkanka teraz juz litewskiej
wsi Bité, ktora sie w niej urodzita.

Na koncu ksigzki znajduje czytelnik po-
moc w postaci rysu historycznego czaséw,
ktérych dotycza wspomnienia Leny Grigoleit.
Ulla Lachauer wyjasnia takze, w jaki spos6b
spotkata bohaterke, zdobyta jej zaufanie, gdy
z dziennikarki zamieniata sie w towarzyszke
zycia 1 pomocnice w gospodarstwie Leny.
Omawia jezyk, ktérym postugiwata sie au-
torka wspomnien, opisuje proces powstawa-
nia ksigzki od nagrywania do ostatecznego
ksztattu. Objasnia nie tylko posta¢ Leny, ale
rowniez i swoja, ktora dzieki przebywaniu u
boku pruskiej Litwinki stata sie wyjatkowym
$wiadkiem historii Europy Srodkowo-
Wschodniej.

Wspomnienia Leny Grigoleit (potem Kon-
dratavicius) sg jakze $wiezym dowodem na
ciggle przeobrazenia tej czeSci Europy,
zmiany granic, konflikty narodowo$ciowe i et-
niczne. Obrazuja niebezpieczenstwa tego wie-
lonarodowego tygla, nieustajacego wrzenia,
ktore co jaki$ czas prawie ustaje, by nagle w
ktorym$ mniej lub bardziej spodziewanym
miejscu znowu niepokojaco fermentowac. To
takze $wiadectwo Europejki, postugujacej sie
co najmniej dwoma jezykami, potrafigcej bez-
konfliktowo zy¢ posrdd sprzecznych ideolo-
gii, zasad i cel6w nie sprzyjajacych budowaniu
pokojowego spoteczenstwa. To powies$¢ o po-
trzebie tozsamosci, zwigzania z miejscem uro-
dzenia, bezwarunkowa mitoscia do czego$, co
by¢ moze ostatnio nieco nad wyraz nazywa
sie ,malg ojczyzng”. Lena Grigoleit uczy
wspotczesnych, jak nie zawtaszczac tego poje-
cia.

Jerzy Lengauer

[1] Ulla Lachauer, ,Ulica Rajska”, przet. Maria Przy-
bytowska, Fundacja Pogranicze, 2010, s. 7.

[2] Tamze, s. 8.

[3] Tamze, s. 11.

[4] Tamze, s. 5.

[5] Tamze, s. 13.

[6] Tamze, s. 74.

[7] Tamze, s. 82.
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Filozofia

codziennosci
prof. Marii
Szyszkowskiej (182)

Fot. Andrzej Debkowski

Piekno na co dzien dotyczy takze sposobu
jedzenia. Zaczne od sprawy zwigzanej takze z
naszym zdrowiem. Otdz traktuje sie jako na-
turalne picie wéd mineralnych z butelek nie
uzywajac szklanek. Oczywiscie z pieknem nie
ma to nic wspélnego. Ponadto woda powinna
by¢ nalewana z butelek szklanych. Te wiedze
o szkodliwosci plastiku sie przemilcza. Lobby
plastikowe zwycieza.

Na wielu filmach amerykanskich bohate-

rowie brzydko jedza. Mianowicie, trzymaja na
stole lewa reke z tokciem wiacznie. Moze w
szkotach nalezatoby wyjasnia¢ jak jes¢, by nie
narusza¢ przezy¢ estetycznych obserwato-
réow. Pozbawione jest elegancji wktadanie ty-
zeczki do filizanki po wypiciu kawy czy her-
baty. Do tego stuzy spodek! Wygoda nie
usprawiedliwia wadliwych manier, ktére na-
ruszajg przezycia piekna.
Odpowiedni sposdb ubrania wyraza szacunek
dla kogo$ z kim sie spotykamy. Warto pod-
trzymac na przyktad szczegélny sposéb ubie-
rania sie na egzaminy, do teatru, na przyjecia.
Okazuje sie, ze wszystko ma jakie$ znaczenie.
Na smak potraw sktada sie nie tylko zapach i
koloryt, ale takze sposdb podania, nastréj w
jakim sie spozywa oraz uroda stotu. Role tez
odgrywa wyobraznia i z tego powodu miedzy
innymi kuchnia chinska ukrywa obraz zjada-
nych zwierzat. W naszej tradycyjnej kuchni
nalezy do dobrego tonu podawanie na p6tmi-
sku catego prosiaka, jak réwniez ryb w cato-
$ci, ktore spozieraja z pétmiska.

Poczucie odrebnosci

Nature czlowieka charakteryzujg in-
stynkty stadne. Nie nalezy ich myli¢ z instynk-
tami spotecznymi. Tych ostatnich zaznacza
sie niedostatek wbrew funkcjonujacym w Pol-
sce pogladom, majacym Zrédto w filozofii Ary-
stotelesa i przejetych przez filozoféw chrze-
Scijanskich. O braku, czy niedorozwoju in-
stynktéw spotecznych $wiadcza wojny na
ktérych cztowiek zabija cztowieka oraz roz-
maite formy agresji, a takze brak poczucia
braterstwa z wszystkimi ludzmi. Idee brater-
stwa zapoczatkowali stoicy w starozytnosci,
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wyprzedzajac tym samym chrze$cijanska
koncepcje mitosci blizniego.

Przemijaja stulecia, ale mimo spotegowa-
nej $wiadomosci, ludzko$¢ moralnie sie nie
doskonali. Wyrazem tego - a by¢ moze nawet
regresu moralnego - jest definicja cztowieka
funkcjonujaca od konica XX wieku: cztowiek to
jedyna istota niszczaca srodowisko w ktérym
zyje.

Instynkty stadne wyrazaja sie w rozmai-
tych postaciach, by podac¢ jako przyktad po-
szukiwanie rozrywek razem z rzesza ttumnie
zebranych oséb, czy lezenie wéréd wielu oséb
na plazy. Ten instynkt stadny wyraza sie w po-
trzebie, by inni nas zaaprobowali. Uznajemy
dos¢ powszechnie aprobate innych dla siebie
za bardziej doniostg od aprobaty siebie przez
siebie. Prowadzi to niejednokrotnie do kon-
formizmu, czyli wypierania sie wtasnych
przekonan $wiatopogladowych ze wzgledu na
spodziewane korzysci.

Niezawodnym oparciem jest odnalezienie
aprobaty siebie w sobie. Nie ma to nic wspol-
nego z postawa Narcyza. Idzie o to, by mie¢
poczucie odrebnosci od innych i pozostawac
w harmonii z wlasnym pogladem na $wiat.
Ta aprobata siebie przez siebie jest nieza-
wodna w poréwnaniu z tg poszukiwang apro-
batg siebie przez innych, przez srodowisko w
ktérym uptywa nam Zycie. Szczegdlnie w sy-
tuacjach skrajnych okazuje sie, ze tym trwa-
tym oparciem jest wlasne ja. Aprobata otocze-
nia bywa zmienna. Nie jest przeciwwaga dla
dysharmonii do ktérej prowadza odstepstwa
od wlasnego ja. W naszym dzisiejszym spote-
czenstwie funkcjonuje swoiste przyzwolenie
na konformizm, na wypieranie sie wiasnych
pogladéw dla korzysci. Zmiana przynalezno-
$ci partyjnej, czy klubowej parlamentarzy-
stéw nie budzi emocji negatywnych.

Rys. Jan Stepien

Madrosci nie uzyskuje sie automatycznie
wraz z wiekiem, ale jednym z czynnikéw skta-
dajacych sie na madro$c¢ sa do$wiadczenia zy-
ciowe, a one narastajg wraz z uptywem czasu.
Madro$¢ nie jest tez rezultatem wiedzy spe-
cjalistycznej. Sg jednakze dziedziny w ktorych
jest ona niezbedna. Szczegdlnie w sagdownic-
twie, bowiem kazdy moze by¢ skazany. Orze-
kanie sedziéw byloby bardziej odpowie-
dzialne oraz wyrzadzajace mniej krzywdy,
gdyby program studiéow na Wydziatach
Prawa nawigzywat do tradycji, odchodzac od
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reform ministra Gowina. Ot6z filozofia zostala
wyrugowana jako przedmiot obowigzkowy,
natomiast psychologia od dziesigtkéw lat nie
jest wyktadana przysztym sedziom, prokura-
torom, adwokatom. Brakuje wyktadéw z eko-
nomii, czy psychologii, a przede wszystkim z
etyki przyblizajacych réznorodne teorie. Upa-
dek studiéw prawniczych wigze sie rowniez z
tym, ze obowigzkowa dawniej filozofia prawa
w duzym wymiarze godzin - zostala w znacz-
nej mierze wyrugowana i zastapiona teoria
prawa. Glebokim nieporozumieniem jest od-
chodzenie od modelu studiéw prawniczych
wypracowanym w okresie Polski Niepodle-
glej, czyli w latach 1918-1939. Wtedy byto
oczywiste, ze prawnicy decydujacy o losach
cztowieka powinni by¢ wszechstronnie wy-
ksztatceni. Na marginesie dodam - jako ana-
logie - ze madrzy lekarze oraz lekarze wete-
rynarii ubolewaja nad wyrugowaniem filozo-
fii z ich studiéw, co skutkuje miedzy innymi
niewtasciwym stosunkiem do pacjentow.

Zgodnie z przepisami prawnymi trafiaja
do wiezienia na przyktad osoby nie ptacace
aliment6w, by poprzesta¢ na tym przyktadzie.
A wiec niewiele sie zmienito w sposobie kara-
nia od czaséw Dickensa, ktory opisuje w po-
wiedciach sytuacje oséb w XIX wieku skaza-
nych na przyktad na zycie w wiezieniu z po-
wodu nie oddanych dlugéw. Na marginesie
dodam, Ze skazani na brak wolno$ci: Sergiusz
Piasecki, Genet, Machiavelli, Karol May -
dzieki twoérczosci umieli sie zaadoptowac¢ do
sytuacji braku wolno$ci zewnetrznej. Napisali
w wiezieniu wielkie dzieta. Warto tez powota¢
przyktad Ptasznika z Alcatraz, ktéry dzieki
madro$ci wtadz wieziennych mégt byt wyna-
lez¢ lekarstwo, ktére zahamowato epidemie
wsrod ptakow. Ocalita osadzonych che¢ prze-
kazania czego$ innym, poczucie, Ze powinni
mimo braku zewnetrznej wolnosci uczynic¢
co$ sensownego.

Rozmaite s3 klasyfikacje 0os6b tworzacych
spoteczenstwo. Ostatnio traktuje sie czto-
wieka jako kapitat ludzki, co degraduje, spro-
wadza nas do rzeczy. Funkcjonuje tez obecnie
podziat ludzi na producentéw i konsumen-
tow. Nawet w niektdrych przepisach praw-
nych znikl termin pacjent, na rzecz $wiadcze-
niobiorcy.

Wrtasciwa klasyfikacja, ktora przenika
dzieta uczonych tej miary, co profesor Kazi-
mierz Dabrowski, profesor Julian Aleksandro-
wicz, wyodrebnia w spoteczenstwie psycho-
patéw oraz ludzi przecietnych i jednostki
tworcze, dreczone czesto stanami psychoner-
wicowymi. Owa psychonerwica, to wyraz
przyspieszonego rozwoju duchowego, rezul-
tat ponadprzecietnej uczuciowo$ci, wyob-
razni i wrazliwosci. Towarzysza im jako cele
zyciowe ideaty. Spychani s3 czesto na margi-
nes zycia przez odznaczajacych sie sprytem
zyciowym psychopatéw. Ci ostatni charakte-
ryzuja sie tym, Ze ich rozum pozostaje na ustu-
gach popedow; zwlaszcza checi wiadzy i pie-
niedzy.

Miw%w&
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Moja walka
Z rakiem

(27)
2 wrzesnia 2019

Najwazniejsze zadania dnia: uzupehi¢
powietrze w kotach w maluchu. Dobrze, ze
pomogt nam pracownik stacji, bo z Halinka
nie datbym rady, podobnie jak poprzednio.
Czuje, ze mam juz z wiecej sit. Nawet waze tez
wiecej, bo az 67 kg. No i mam normalny ape-
tyt. To jest najwazniejsze. Wracam zatem do
zdrowia i normalno$ci. To mnie podnosi na
duchu. Kiedy mysle o samochwalstwie na-
szych witadz i napedzajacej to wszystko ma-
chinie medialnej, jestem autentycznie wscie-
kty. Bo przeciez wiem, ze wielu ludzi zaanga-
zowato sie w PRL-u szczerze w dziatalno$¢
opozycyjng, by naprawde zbudowac¢ Polske
demokratyczng, szanowana przez $wiat i Eu-
rope. A co dzi$ robig wtadze wywodzace sie z
PiS-u? A to chca sobie podporzadkowac wia-
dze sagdowniczg, a to $cigaja opozycje, szczuja
na wszystkich, ktérzy sa po przeciwnej stro-
nie. Méwia tez wyraznie, zZe zamierzajg w
przysztosci zmieni¢ Konstytucje. Zrobit to
osobiscie Jarostaw Kaczynski. Gdyby kto$ na
Zachodzie, bo przeciez na tamten wzdr sie po-
wotujemy, méwil otwarcie, ze bedzie chciat
zmieni¢ Konstytucje, juz by byt przegrany. Au
nas lider partii rzadzacej méwi o tym bez zad-
nych ogrédek i wtos mu z glowy nie spadnie. |
wybory zapewne wygra. Cho¢ wszyscy o tym
dobrze wiedza, ze Hitler do wiadzy doszedt
demokratycznie, w demokratycznych wybo-
rach. A co potem zrobit z demokracja? Lubia
uzywaé stowa ,reforma”, np. sagdownictwa,
o$wiaty itd. A co to ma wspélnego z reforma?
Nic. Jest to demolka panstwa, nic wiece;j.

3 wrzesnia 2019

Poszedlem na zaproszenie wrzucone mi
wczoraj do skrzynki pocztowej na film doku-
mentalny ,Eugeniusz Kwiatkowski. Maz
stanu” do wyremontowanego niedawno
MDK-u. Bytem ciekawy zaréwno filmu, o kté-
rym czytalem duzo wczes$niej, wyprodukowa-
nego dla telewizji, a takze pachnacego jeszcze
Swiezg farbg budynku. Projekcja filmu na-
zwana przedpremierowa Sciggneta sporo lu-
dzi. Odbywata sie w elegancko wyremonto-
wanych i zmodernizowanych podziemiach
MDK w matej sali kinowej. Bytem tymi zmia-
nami mile zaskoczony. Powiedziatem nawet
do Marka G., dyrektora, ze z dawnych ponu-
rych piwnic, zrobit salony. Nic mi nie odpo-
wiedziat, ale pewnie z mojej glosnej refleksji
byt zadowolony. Projekcja filmu odbyta sie z
udziatem rezysera i producenta, Mirostawa
Borka. Zorganizowato jg muzeum razem z do-
mem kultury. Film interesujacy, pozbawiony
pisowskiej nachalnej propagandy, ze
wszystko przed wojna byto cudowne, prawie
tak, jakby scenariusz miedzywojnia pisat Jaro-
staw Kaczynski. Dlatego czas poswiecony na

Publicystyka

jego obejrzenie okazat sie niezmarnowanym.
Ciekawe byly losy Eugeniusza Kwiatkow-
skiego: i te przedwojenne, i te powojenne. |
przed wojna miat przeciwnikéw, i po wojnie
réwniez, i nie tylko komunistéw. Rzad lon-
dynski tez zle oceniat jego zaangazowanie w
odbudowe Polski z gruzéw. Narratorami
filmu byli oprécz cztonkéw rodziny takze
prof. prof. Marek Drozdowski i Andrzej Roma-
nowski. Ten ostatni to polonista i kulturo-
znawca, ktéry egzaminowat na studiach Pa-
trycje z epoki romantyzmu.

4 wrze$nia 2019

Zwariowany dzien. Miatem jecha¢ do we-
terynarza z kotka naszej sasiadki, ale ,sp6zni-
tem sie” rzekomo o godzine, jak mi powie-
dziata Halinka. Z biblioteki przyszediem o
12.00 zamiast o 11.00., cho¢ wyraznie méwi-
tem, Ze bede 0 12.00. Potem sprawa z kompu-
terem. Zaniostem go rano o 8.00, a miatem
odebra¢ o 15.00. Przychodze, a tam nic nie
zrobione, wszystko tak jak byto. Potem w
domu mam problemy z uruchomieniem. Na
szczeScie przypomnialem sobie sztuczke z
wylacznikiem z tytu komputera. Przestawi-
tem ,wajche” i od razu komputer odpalit. Nie-
stety, mam mata wiedze na temat jego obstugi
i dlatego to wszystko tak wyglada, jak wy-
glada. Troche Zatuje, Ze tak mato ¢wiczytem z
ksigzka obstuge programéw komputerowych.
Nauczytem sie prostych rzeczy, najbardziej mi
potrzebnych, by odebra¢ poczte, wysta¢, czy
napisa¢ co$ na edytorze. Boje sie natomiast
gdziekolwiek klikna¢, bo nie mam pewnoéci,
czy czego$ nie popsuje, np. moge przypad-
kowo usunac jakas opcje, plik czy program. I
wtedy sie wszystko wali. A jestem bezradny.

5 wrzesnia 2019

Zaraz z rana pojechalem z Halinka do
marketéw, potem z panig Zosig i jej kotka
Maja - do weterynarza. Po tych podrézach
wreszcie zajrzatlem do biblioteki, by sie co$
doksztatci¢ i przejrzec biezaca prase. Po obie-
dzie i drzemce pojechatem kontynuowaé
prace w garazu i wpadtem na p6t godziny do
Charzewic. Wieczorem ogladam chwile TV i
TVN, jak zwykle wsio to samo: walka poli-
tycznaiprzedwyborcza. A ludzie, jak to ludzie.
Dopoki ten uktad bedzie w Polsce, nie widze
mozliwosci na jakiekolwiek zmiany. Dobrze,
ze sie jeszcze tylko nie bijg, ale dokuczaja so-
bie, ile moga. Najbardziej zaciekle walczy PiS,
bo ma swoje media i dzierzy w panstwie wta-
dze, a wiec mozliwo$ci ma tez inne niz opozy-
cja. Ajakniski poziom reprezentuja PiS-owscy
europostowie, pokazano wczoraj, kiedy pro-
bowali polemizowaé w europarlamencie z Ti-
mermansem o tzw. reforme naszego sadow-
nictwa. Szczegélnie zaloSnie zaprezentowali
sie Jaki i Kempa. PiS przez nich jest utozsa-
miany z Polska. A kto atakuje dziatania PiS,
ten nienawidzi i atakuje Polske. Nie wiem tez,
cho¢ z Rosjg - wiadomo - nie sympatyzuje, czy
tak ostre atakowanie jej przez nasz rzad, jak
by nie byto poteznego panstwa, jest dobre dla
naszego interesu, gdy Niemcy, Francja albo
Wrtochy prdbuja sie z Rosja jako$ uktadaé
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mimo sankcji ekonomicznych, jakie natozono
na ten kraj. Czy to nie jest polityka krotko-
wzroczna?

6 wrzesnia 2019

0 chorobie jakbym zapomniat. Mam wiek-
sza wage, ponad 67 kg, i wiecej sit. Po prostu
czuje to, cho¢ nie chce zgrzeszy¢ pyszatkowa-
toscia i mowic, ze juz wszystko w porzadku, ze
sie choroby pozbytem. Bo kto raz ztapat no-
wotwor, nie bedzie nigdy pewny, Ze sie go po-
zbyt na zawsze. | mam tego pelng $wiado-
mos¢. Ale prawda jest taka, Ze zyje tak, jakbym
choroby juz nie miat. W pigtek jak zwykle za-
liczytem bazar, kupitem wedliny i owoce, lecz
zapomniatem ziemniakéw. Musze to zrobi¢ w
sobote. Dzien spedzony zwyczajnie, w biblio-
tece i na lekturze domowej. Do telewizji zagla-
dam tylko wtedy, gdy co$ jem albo chce sie do-
wiedzie¢ wynikéw sportowych. A przy okazji
spogladam na wydarzenia biezace na dolnym
pasku w TVN. W TVP natomiast ogladatem w
potudnie film o lasach deszczowych w potu-
dniowej Ameryce, ale tez przy jedzeniu. Przy-
roda zawsze mnie interesowata. Dzieki tele-
wizji odbywam podréze po $wiecie. Jako$
trzeba sobie zrekompensowa¢ mtodos¢.

7 wrzesnia 2019

Rano jak zwykle zakupy uzupeniajace lo-
déwke, a potem jazda po mieszkaniu odkurza-
czem. Poniewaz w nocy czesto sie budze i bie-
gam do toalety, a takze wstaje wczeénie, za-
zwyczaj o 5.00, wiec musze jeszcze sie troche
zdrzemng¢, aby jako$ dzien wytrzymac. Ha-
linka gotuje na moje zyczenie golonke w kapu-
Scie, ktorg zjadam z chlebem, bo ziemniakow
nie chce mi sie gotowaé. Dwie porcje zostaty
jeszcze na niedziele, a moze nawet na ponie-
dziatek, bo jest tego peten gar. Potem robi tez
andruta, bo ma przyjecha¢ Patrycja z dzie¢mi.
Oni na pewno golonki z kapustg jes¢ nie beda.
0 13.00 stysze dzwonek w domofonie. To wta-
$nie oni. Mateusz jest chyba nie w humorze.
Probuje z nim rozmawiaé, ale tylko kiwa
gtowa. Nic nie odpowiada. Patrycja wychodzi
na zakupy i do aptek. Dopiero gdy wréci, wy-
jasnia mi, ze Mati poktécit sie w samochodzie
z Paulinka. Ale jak to z dzie¢mi, za chwile beda
sie bawic i gra¢ w panstwa i miasta. Towarzy-
szy im w tej zabawie Halinka, czestujac an-
drutami i ptasim mleczkiem. Dowiaduje sie
tez, ze Paulinka jezdzi teraz, kiedy jest jeszcze
widno, autobusem na zajecia taneczne do
swej szkoty, ktéra nosi nazwe ,Sziwa”. Pono¢
dzieci ze szkoty podstawowej, méwi Paulinka,
maja na autobusy w Tarnowie bilety bez-
ptatne. Pytam Zartobliwie Mateusza, kiedy on
bedzie jezdzit bez opieki rodzicéw po Tarno-
wie autobusami? Nie wie, co odpowiedziec.
Pytam tez, czy i jak czesto odwiedzajg pania
Marie, swg dawng opiekunke. Paulinka odpo-
wiada, Ze nie potrzebuja juz jej opieki. Ale
mnie raczej chodzi o kontakt, by nie byto jej
przykro, bo przeciez juz nie opiekuje sie
dzie¢mi, a wtasnych wnukdéw przynajmniej na
razie nie posiada.

Mirostaw Osowski

Numer 12(304) grudzien 2021



POEZIA

44. Miedzynarodowy Listopad Poetycki. Alma-
nach. Redakgcja i korekta: Anna Andrych, Maria
Magdalena Pocgaj. Projekt graficzny i zdjecie na
oktadce: Maria Magdalena Pocgaj. Seria Wy-
dawnicza LIBRA, pozycja 128. Wydawca: Za-
wigzek Literatéw Polskich Oddziat w Poznaniu,
Poznan 2021, s. 94.

Hassanal Abdullah, Pod cienkimi warstwami
Swiatta. Under the Thin Layers of Light. Thumacze-
nie: Katarzyna Geargiou. Postowie: Zdzistaw An-
tolski. Wydawnictwo Wierszobajedy, Wroctaw
2021,s.102.

Switlana Brestawska, Na linii oddechu. Prze-
ktad z jezyka ukrainskiego oraz redakcja i wybor
utwordéw: Kazimierz Burnat. Wydawnictwo Eko-
system, Wroctaw 2021, s. 120.

Franciszek Haber, Sklejanie porcelany. Projekt
oktadki: Cyprian Zadrozny. Naktad autorski bez
miejsca wydania, 2021, s. 108.

Franciszek Haber, W pajeczynie jutra. Projekt
oktadki: Cyprian Zadrozny. Naktad autorski bez
miejsca wydania, 2021, s. 112.

Jak podanie reki. XIl antologia poezji wspétcze-
snej. Przektad polsko-hiszpanski. Ttumaczyta:
Danuta Zasada. Redaktor i koordynator pro-
jektu: Danuta Bartosz. Projekt oktadki: Danuta
Witkowska. Wspétpraca redakcyjna: Stefania
Pruszynska. Wydawca: Wielkopolski Oddziat
Zwiazku Literatéw Polskich, Fundacja Literacka
,Jak podanie reki”, Poznan 2021, s. 158.

Jeszcze zmierzch zarzy. XVIII Miedzynarodowy Fe-
stiwal Poezji Poeci Bez Granic im. Andrzeja Bar-
tyriskiego w Polanicy Zdroju. Redakcja i wybér
utwordéw: Kazimierz Burnat. Projekt oktadki i
zdjecie: Ewa Moskata. Wspbétpraca redakcyjna
,Oksymoron”. Wydawca: Dolnoslaski Oddziat
Zwiazku Literatow Polskich, Wroctaw 2021, s.
152.

Jan Kasper, Listy z wtasnego czasu. Projekt: Jan
Kaja, Jacek Solinski. Korekta: Lidia Podgdrska.
Zdjecie autora: Michat Kasper. Wydawca: Galeria
Autorska, Bydgoszcz 2021, s. 64.

Edyta Kulczak, Projekcja obrazéw (nowy plik).
Rysunki: Bohdan Cieslak. Redakcja i korekta: To-
masz Janas. Opracowanie graficzne i projekt
oktadki: Marta Buczkowska, Studio Graficzne
Wydawnictwa Miejskiego Posnania, Wizerunek
autorki: Fot. Hegen. Wydawnictwo Miejskie Po-
snania, Poznan 2021, s. 64.

Jézef Lobodowski, Wiersze i przektady. Tom I
Wybdr i opracowanie: Ewa T. Lo$, Bernard No-
wak, Piotr B. Nowak. Redakcja i korekta: Ewa T.
Los. Projekt graficzny i typograficzny: Bernard
Nowak. Grafika na obwolucie i oktadce opraco-
wana na podstawie oktadki tomu Gwiezdny psat-
terz. Biogramy tlumaczonych autoréw: Piotr B.
Nowak. Opracowanie materiatu graficznego:
Ilona Jaszak. Wydawnictwo Test, Lublin 2021, s.
456.

Jozef Lobodowski, Wiersze i przektady. Tom II.

Wybdr i opracowanie: Ewa T. Lo$, Bernard No-
wak, Piotr B. Nowak. Redakcja i korekta: Ewa T.
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Lo$. Projekt graficzny i typograficzny: Bernard
Nowak. Linoryt kolorowany na oktadce: Tomek
Burasiewicz. Biogramy tlumaczonych autoréw:
Piotr B. Nowak. Opracowanie materiatu graficz-
nego: llona Jaszak. Wydawnictwo Test, Lublin
2021, s. 510.

Jozef Lobodowski, Wiersze i przektady. Tom III.
Wybdr i opracowanie: Ewa T. Lo$, Bernard No-
wak, Piotr B. Nowak. Redakcja i korekta: Ewa T.
Los. Projekt graficzny i typograficzny: Bernard
Nowak. Drzeworyt na oktadce: Jurij Kulczycki.
Biogramy ttumaczonych autoréw: Piotr B. No-
wak. Opracowanie materiatu graficznego: Ilona
Jaszak. Wydawnictwo Test, Lublin 2021, s. 452.

Taras Melnyczuk, Ksigze rosy. Ttumaczenie z
ukrainskiego: Kazimierz Burnat. Autor projektu i
redaktor: Switlana Brestawska. Postowie: Myro-
staw Lazaruk. Wydawnictwo ,Misto HB”, Iwano-
Frankiwsk 2020, s. 160.

Zofia Sofim Mikula, Nie gori mnie Alafufu. Ko-
rekta: Elzbieta Antuchow. Projekt oktadki: Marta
Gibas. Na oktadce wykorzystano fragmenty ob-
razu ,Wind”: autorstwa Eugene Ivanow. Zdjecie
autorki: Krzysztof Mariusz Ciesielski. Wydweca:
Mamiko Apolonia Maliszewska, Nowa Ruda
2017,s.50.

Anna Pituch-Noworolska, Krajobrazy dni. Re-
dakcja: Waldemar Htadki. Projekt typograficzny,
projekt oktadki, grafika: Danuta Sutkowska. Ko-
rekta: Danuta Perier-Berska. Obraz na I stronie
oktadki: J6zef Mehoffer, ,Stonce majowe”. Wy-
dawca: Krakowski Oddziat Zwigzku Literatow
Polskich, Krakéw 2021, s. 88.

Pawel Soroka, Niebo spadajqcych gwizd. Wstep:
Jerzy Stasiewicz. Projekt oktadki: Grazyna Ga-
weda. Autorka zdje¢ kolorowych: Maria Gibata.
Wydawca: Oficyna Wydawnicza ASPRA-JR, War-
szawa 2021, s. 40.

PROZA

Zbigniew NiedZwiecki Ravicz, Scenki z zycia we
dwoje. Korekta: Alina Jagiettowicz, Barbara Ci-
borska. Oktadka: Wojciech Jaruszewski. Fotogra-
fia autora: Kamila Zétkiewicz. Wydawnictwo Ka-
liny, Wroctaw 2021, s. 248.

NAUKA, SZTUKA
KULTURA

Grzegorz Gorny, Janusz Rosikon, Tajne archi-
wum watykariskie. Nieznane karty z historii ko-
Sciota. Redakcja i korekta: Agnieszka Pawlik-Re-
gulska, Maria Wyszkowska. Wspétpraca: Jan Ka-
sprzycki-Rosikon. Rysunki: Piotr Karczewski.
Projekt graficzny: Krystian Waliszewski. Wspot-
praca DTP: Honorata Kozon. Wydanie II, Rosikon
Press, [zabelin-Warszawa 2021, s. 352.

Jak zosta¢ pisarzem? Podrecznik dla przysztych
autoréw pod redakcjq Andrzeja Zawady. Urszula
Glensk, Marcin Hamkato, Karol Maliszewski, Le-
szek Putka, Pawet Urbaniak, Andrzej Zawada.
Projekt oktadki: Magdalena Antoniuk. Fotografie
na okladce: Shutterstock. Redakcja: Anna
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Rojkowska. Korekta: Zofia Smyk. Wydawnictwo
Bukowy Las Sp. z 0.0., 0zaréw Mazowiecki 2021,
s. 304.

Martin Kuckenburg, Pierwsze stowo. Przeto-
zyt: Bartosz Nowacki. Konsultacja naukowa:
Magdalena Derwojedowa, Franciszek Step-
niowski, Andrzej Cwiek, Karol Szymczak. In-
deksy: Hanna Wachnowska. Projekt graficzny
serii: Ryszard Swietochowski. Panstwowy In-
stytut Wydawniczy, Warszawa 2021, s. 264.

Grzegorz Matecki, W cieniu. Kulisy wywiadu 111
RP. Grzegorz Matecki z rozmowie z tukaszem Ma-
ziewskim. Redaktor prowadzgca: Agata Pasz-
kowska-Pogorzelska. Projekt oktadki i stron ty-
tutowych: Jan Szafaryn. Redakcja jezykowa: Zofia
Gawrys. Korekta: Ewa Grabowska, Bogustawa Je-
drasik. Wydawnictwo Bellona, Warszawa 2021,
s.350.

Romuald Mieczkowski, Byly sobie Fabianiszki.
Koncepcja serii, projekt oktadki i redakcja gra-
ficzna: Romuald Mieczkowski. Opracowanie fo-
tografii: Magdalena Lapkousta. Na oktadce wy-
korzystano obraz Romualdasa Stasiulisa ,Dom
Mieczkowskich w Fabianiszkach - 2”. Biblioteka
,Znad Wilii”, nr 10. Wydawca: Stowarzyszenie
uzyteczno$ci Publicznej na rzecz Rozwoju Kul-
tury ,Znad Wilii”, Wilno 2020, s. 140.

Andrzej Piskulak, Swiat jest zawsze obok. Bio-
grafia literacka Edwarda Zymana. Kilka glos do
portretu Edwarda Zymana z wyborem wierszy po-
ety. Redakcja i opracowanie graficzne: Andrzej
Piskulak. Zdjecie na oktadce: Piotr Zyman. Wy-
dawnictwo Jedno$¢, Kielce 2021, s. 272.

Grzegorz Trochimczuk, Odwrécony. Intymne
wedréwki umystu. Projekt oktadki: Grzegorz Tro-
chimczuk. Korekta: Emma Zielinska. Zdjecie na
oktadce: Irena Trochimczuk. Wydawnictwo Ko-
mograf, Warszawa 2021, s. 409.

Juliusz Watroba, Z sercem na pulsie. Felietony
2012-2021. Korekta: Alicja Watroba. Obrazy -
metaloplastyka: Krzysztof Czader. Reprodukcje
obrazéw: Gminny O$rodek Kultury w Jasienicy.
Fotografia autora: Dariusz Kukuta. Wydawca:
Gminny Osrodek Kultury w Jasienicy, Jasienica
2021, s. 254.

Zdarzyto sie wczoraj. Redakcja i projekt gra-
ficzny oktadki: Anna Andrych, Maria Magdalena
Pocgaj. Wydawca: Zawiazek Literatéw Polskich
0Oddzial w Poznaniu, Poznan 2021, s. 138.

DRAMAT

Magdalena Kapus$cinska, Gizela de Livre. Try-
logia tragikomiczna. Redakcja: Magdalena Ka-
puscinska. Korekta: Wojciech Janisio. Projekt
oktadki i oprawa graficzna: Czarek Papaj. Zdje-
cie autorki na oktadce: Dariusz Banasik. Pozo-
state zdjecia na okladce: pixabay.com oraz
Stock.chroma.pl. Zdjecie do biogramu pochodzi
z archiwéw autorki. Rekomendacje na oktadce:
Barbara Wierzbicka, Urszula Lewartowicz. Po-
stowie Wojciech Janisio. Wydawnictwo Autor-
skie Magdalena Kapuscinska, Wielun 2021, s.
284.
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,Bohaterowie najnowszej powiesci Al-
skiego po raz kolejny wciagajq nas w historie
skandalizujgcej mitosci, a Alski zaskakuje na-
stepnag szalong, cho¢ idealistyczng koncepcja
dotyczaca tym razem relacji miedzy cztowie-
kiem a ztem. Chrzescijanistwo by¢ moze miato
wiekszy wplyw na ksztattowanie sie losu
cztowieka niz jakakolwiek filozofia instytucjo-
nalna. Okres jego dominacji jednak - widac¢ to
coraz wyrazniej - zbliza sie ku koncowi, dla-
tego Alski swoja ostatnig ksigzka odpowiada
na potrzebe dokonania jej oceny. Stawia tu
miedzy innymi pytania o role kobiet w Ko-
$ciele. O to, czy mozliwy jest $wiat bez niena-
wisci. Podnosi takze kwestie odpowiedzialno-
$ci KoSciota za wszelkie okrucieristwo i cier-
pienie. Poruszajac ten wazki dla wspdtczesne-
go Swiata problem, nie szczedzi nam religij-
nych i filozoficznych Zrédet, ktére, co trzeba
przyzna¢, podnoszg poznawczg wartos¢
ksigzki. Jednak budujac fabute, stosuje wypra-
cowang w poprzednich powiesciach formute
- tworzy $wiat, w ktdrym gtéwna role graja do
szalenstwa w sobie zakochani bohaterowie
(Alski w opisach ich mitosnych uniesien jest
nie do zdarcia, a jego wyobraznia jawi sie tu
jako studnia bez dna). Ksigzka, ktérej oktadka
eksponuje najwazniejsze symbole chrzesci-
janstwa, mie$ci w sobie takie fragmenty, przy
ktérych méglby zarumieni¢ sie nawet liber-
tyn” - pisze Anna Dominiak w ,Pegazie Lu-
buskim” (numer 3/2021).

%k 3k 3k

,Podczas mojej pracy w Telewizji Litew-
skiej wlatach 1989-2001 robitem kopie mate-
riatéw, jakie nagrywatem dla potrzeb audycji
polskiej. W moim archiwum znalazt sie film,
ktéry nakrecitem wiasnorecznie, poniewaz
nasze legitymacje TV ,nie zadzialaly” i opera-
tor programu nie zostat wpuszczony na Srode
Literacka w Celi Konrada, jaka sie odbyta po
wielu latach za sprawg Czestawa Mitosza, ja
tez dostatem sie z wielkim trudem, gtéwnie
dzieki zyczliwos$ci i pomocy éwczesnego mi-
nistra kultury Litwy Dariusa Kuolisa. Wstep
mocno byt ograniczony, wéréd uczestnikéw
spotkania byli politycy, chyba potowe z nich
stanowili przybyli z Polski §wiadkowie wyda-
rzenia. Byt to historyczny powrét poety do
miasta swojej mtodosci. Sroda Literacka z
jego udziatem, ktéra pozwolita otworzy¢ do-
tychczas zamknietg Cele Konrada, odbyta sie
3 czerwca 1992 roku. Dzi$ to nagranie doku-
mentuje jej przebieg - byly prawda ekipy re-
dakcji wiadomosci telewizji litewskiej i pol-
skiej, ale jak najcze$ciej to bywa, dziatajace
,ha skroty” i na poczatku, skupione na prze-
moéwieniach VIP-6w” - pisze Romuald

Opinie Noty Poglady

Mieczkowski kwartalniku ,Znad Wilii” (nu-
mer 3/2021).

W ,Magazynie Wyborczej” (z 20 listopada
br wywiad Jarka Szubrychta ze Stingiem):

()

Jarek Szubrycht: - Madrzy ludzie twierdza,
ze pandemia to prawdziwy koniec XX
wieku, Ze dopiero teraz nadejda nowe
czasy. Chowac sie czy witac je z otwartymi
ramionami?

Sting: - Optymizm nie jest tylko moim pomy-
stem na nowa ptyte, ale Swiadomie obrang zy-
ciowa strategia. Uwazam, ze pesymizm dziata
jak samosprawdzajaca sie przepowiednia,
wiec staram sie mu nie poddawac. Tak, czasy
mamy trudne, wiec trzeba sie wysilic.
Owszem, drzwi sie zamykajg, ale wcigz jest
szczelina, ktéra mozemy sie przecisnac.

Jestem jednak $wiadomy tego, Ze sam nic
nie zrobie. Nikt w pojedynke nie zmieni kursu
tego statku, tylko ludzie, ktérzy sa u steru,
moga go powoli kierowaé na inne tory. Trzeba
woli politycznej, by zmieni¢ kierunek, w kto-
rym zmierza ludzko$¢. Niestety, akurat teraz
mamy Swiatowych lideréw, ktérych trudno
uznac¢ za postacie wielkiego formatu.

- Pewnie dlatego, jak sam $piewasz w
tytulowej piosence, dla wiekszosci z nas
ten most pozostaje ukryty we mgle.

- Na szcze$cie muzyka tez jest mostem.
Wiekszym i potezniejszym od polityki, przy-
najmniej w moim $wiecie.

- Gdzie most, tam jest i woda. Pojawia
sie w niemal wszystkich nowych piosen-
kach: tu pod postacia groznej powodzi,
tam jako przyjazna rzeka, to znéw jako ga-
szacy pragnienie napoj...

- Woda jest sakramentem. Do tego sym-
bolizuje dwa zywioty, ktére niezwykle mnie
intryguja: pod$wiadomos¢ i kobieco$¢. Uwa-
Zam zreszta, Ze s sobie bardzo bliskie. Petna
spoteczna akceptacja kobiecos$ci to zarazem
zanurzenie w tym, co pod$wiadome, nieracjo-
nalne. Wierze, ze tam znajdziemy wybawie-
nie.

Zabrzmiatem jak kaptan jakiej$ religii? To
tylko pozory. Zdrowy rozsadek kaze dzi$ po-
stawi¢ na kobiety.

- Woda to nie tylko poreczna metafora,
ale tez coraz cenniejszy skarb.

- 0d ponad 30 lat jestem oredownikiem
tej sprawy, upominam sie o ratunek dla laséw
deszczowych. Straszng katastrofg, cho¢ tak
bardzo chcialbym sie myli¢. Niestety,

wszystko wskazuje na to, ze w tej sprawie sie
nie myle. Jest Zle, bedzie gorzej, a politykéw
sta¢ tylko na ,bla, bla, bla” - tutaj catkowicie
zgadzam sie z diagnoza Grety Thunberg. Jesz-
cze mamy szanse, ale czas ucieka, wiec poli-
tycy powinni wzig¢ sie do roboty.

)
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W ,Poezji Dzisiaj” (numer 147/2021) Ka-
zimierz Swiegocki pisze o ksigzce ,Jakucjaija”’
Aleksandra i Barbary Nawrockich:

() , To tak, jakby sie stuchato przy dobrej
kawie, czy herbacie opowiesci podréznika
wspominajgcego swoje przygody. [ nawet nie
zauwazamy, Ze tu nie o zwykte przygody cho-
dzi, lecz o przygody wysoce kulturalne. Auto-
rzy potrafig bezkolizyjnie. a nawet harmo-nij-
nie, polaczy¢ ze sobg btahe wspomnienia to-
warzyskich sytuacji z powaznymi uwagami na
temat historii, obyczajéw i obecnej sytuacji
Kraju Sacha (Republiki Sacha), bo tak sie na-
prawde nazywa ten Kraj, tak go okre$laja jego
mieszkancy. (Jakucja nazwali go Rosjanie). Na
przyktad moéwigc o obecnych relacjach mie-
dzy Federacja Rosyjska a Republika Sacha
podkresla jej wzgledna niezaleznos$¢ i okazy-
wany jej przez rzad Federalny szacunek dla
odmiennosci jej narodowego stylu. I tu robi
ironiczng uwage na temat aktualnych relacji,
jakie majg miejsce miedzy Polska a Unig Euro-
pejska, ktéra narzuca nam swoje wzory do na-
$ladowania w sprawach niekiedy zenujacych
jak ksztatty ogdrka, nie méwiac o innych nie-
koniecznie $§wiadczacych o poszanowaniu na-
szej narodowej i panstwowej odmiennosci,
czy tradycji”.

Rys. Stawomir tuczynski
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